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Prologo

Più invecchio e più le persone che ho conosciuto non ci sono più.
Ed io non riesco a fare pace con nessuna di queste assenze.

E allora che faccio? Scrivo
Prendo un episodio del passato e mi metto a scrivere.

Dentro al passato quelli che tu ami ci sono tutti.
E allora scrivendo, costringo queste persone 

che si sono andate a cacciare in quel al di là,
senza il mio permesso a essere di nuovo con me.

Fino a che scrivo loro stanno con me.

Erri De Luca
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PREMESSA

Dopo aver letto il prologo, è facile capire il perché ho messo nero su bianco 
queste memorie.

A parte la celebrazione di mio padre, uomo di scienza e di studio di fama 
internazionale, ho cercato di focalizzare l’attenzione sugli aspetti più umani e 
semplici della nostra vita familiare e degli amici e parenti ricordati.

In casa dicono che ho una memoria da elefante ed infatti ho descritto mo-
menti di vita comune, aneddoti a volte tristi, a volte umoristici, caratteristiche 
delle persone che mi sono rimaste impresse, lasciando gli aspetti della vita pro-
fessionale di ciascuno ad altri.

Seguendo il filo della memoria, emergono fasi della vita trascorsa con le 
persone, alcune scomparse altre, beninteso, ancora vive, attive e presenti, mo-
menti belli e brutti, tristi o allegri.

I ricordi che ho tracciato sono elencati, volutamente, in modo disordinato, 
così come sono riaffiorati alla mente.

A volte con qualcuno ci sono stati momenti di screzio, ma con l’andare 
avanti dell’età i torti (veri o presunti) sbiadiscono, i rancori si stemperano e 
rimangono impressi i momenti vissuti.

Rimane la nostalgia per chi è mancato troppo presto, l’amore per i familiari, 
gli insegnamenti degli anziani o dei professori che rimangono impressi e che ci 
sono serviti nella nostra esistenza.

Penso che bisogna prendere tutto sul serio per cercare di farlo bene, ma non 
ci si deve prendere troppo sul serio, perché il mondo cammina anche senza di 
noi e malgrado noi, consapevoli di essere una piccola particella infinitesimale, 
ma anche certi di lasciare qualche piccola impronta.

Non so che fine farà questo modesto lavoro, ma per me scrivere queste cose 
è stato come rivivere l’avventura della vita. Dopo averlo fatto, sto meglio.

Grazie a tutti quelli che ho conosciuto.
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Storie e Aneddoti di famiglia

La famiglia di origine

La mia famiglia che nell’immagine è rappresentata in una sorta di albero della 
vita, con le fotografie dei fratelli, oltreché da Babbo Mario e Mamma (Nonna) 
Miranda era costituita da:

Alessandro il primogenito un grande esempio per tutti noi per la sua intel-
ligenza, bravura negli studi e applicazione in ogni cosa che fa ed ha fatto. Inge-
gnere e dirigente all’Enel, integerrimo, a volte anche troppo, molto religioso 
e impegnato da giovane nell’azione cattolica di cui è stato anche Presidente 
diocesano, attivo, specie dopo la pensione, nell’associazione di consumatori 
“Cittadinanza Attiva”. Era anche il prediletto della Nonna Maria ed un po’ an-
che di Mamma che lo esentava dalle commissioni e, segno di grande premura, 
quando si comprava il giornale (L’Unione Sarda) era il primo che poteva leg-
gerlo. Primogenito anche in questo. 

Si è sposato con Lucia ed hanno avuto tre figli maschi (Davide il politico 
della famiglia, Francesco e Giovanni) con un solo nipote.

Grande organizzatore di viaggi e di escursioni in montagna o al mare, dove 
conduceva con pazienza e amore noi fratelli più piccoli. Ma anche grande tra-
scinatore nell’oratorio, insieme all’assistente spirituale Don Antonino Orrù poi 
diventato Vescovo di Ales.

Memorabile un viaggio organizzato da lui nel quale volle portare in giro 
per la Sardegna, con la Giulietta di famiglia, gli altri cinque fratelli, compreso 
il piccolo Giorgio che dormiva nel letto con Valeria e ad esclusione di Paola 
troppo piccola.

Tornato da Roma per le vacanze estive, dove studiava nel triennio di inge-
gneria, prese l’auto e cominciammo il periplo della Sardegna dirigendoci verso 
Porto Pino. Purtroppo però la strada che da Giba conduceva alla famosa spiag-
gia di Porto Pino, dove non sapevo che sarei tornato molte volte in seguito, era 
sterrata e rovinata dai camion militari che transitavano verso la base militare 
di Teulada ed una pietra colpì la coppa dell’olio dell’auto, piuttosto bassa, de-
terminando la rottura della stessa e l’impossibilità di completare il percorso, se 
non dopo una fermata di quasi otto ore, presso un meccanico del paese.

Dopo la lunghissima sosta ed una sommaria riparazione, con mezzi di for-
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tuna, tornammo a Cagliari ma dopo una migliore riparazione in un’officina 
specializzata, il viaggio proseguì e ci fermammo ad Iglesias, poi a Cuglieri, 
Bosa, Alghero ritornando dopo un paio di giorni a casa.

Valeria, una sorta di seconda mamma, pensò ad aiutare noi piccoli in una 
gita bellissima che ancora rimane impressa nella memoria e di cui esiste anche 
un vecchissimo filmato.

Ma tante furono le escursioni in montagna in cui Sandro conduceva spe-
cialmente me e Plinio, ordinandoci di camminare senza sosta e con intervalli 
di riposo di soli cinque minuti per ogni ora, pur di raggiungere per tempo le 
agognate mete che ripagavano della fatica. Su tutte ricordo la salita al Monte 
Peralba vicino alle sorgenti del Piave, con marcia forzata di quasi dieci ore.

Ma per descrivere il carattere del fratello maggiore, basta ricordare un epi-
sodio abbastanza divertente.

Una sera di tanti anni fa, mi chiamò al telefono fisso (non c’erano i cellulari) 
un vecchio amico e compagno dell’oratorio che viveva e lavorava a Nuoro e 
che non sentivo da almeno 25 anni.

L’ora era piuttosto tarda e dopo i convenevoli di rito, gli chiesi in che cosa 
potessi essergli utile. “Caro Fabrizio un mio cognato lavora all’Enel e deve so-
stenere un colloquio per un avanzamento di carriera e l’esaminatore è tuo fra-
tello Sandro” (allora dirigente dell’azienda).

Gli dissi di darmi gli estremi del suo parente per parlare poi con Sandro. In 
realtà però sia perché in quel periodo Sandro era fuori sede, sia perché avevo 
un po’ di timore del suo carattere e delle sue “reazioni”, non gli dissi niente, 
rimandando la telefonata di “raccomandazione”.

Dopo qualche sera, squillò di nuovo il telefono, di nuovo l’amico di Nuoro. 
“Grazie Fabrizio, il colloquio è andato bene e mio cognato è stato promosso”. 
Capita l’antifona non gli confessai di non avere telefonato e mi schernii, dicen-
do che non avevo fatto niente: ed era proprio vero!

Incuriosito, telefonai a Sandro e gli chiesi dell’andamento della selezione e 
Sandro: “Guarda i concorrenti erano tre più o meno tutti dello stesso valore, 
ma l’unico che non era raccomandato era proprio quello che ho promosso!”.

Avevo fatto bene a non chiamare….. 
Insomma per me e per tutti noi Sandro è un fratello esemplare degno solo 

di lodi e considerazione.
Valeria la prima femmina anche lei molto studiosa, dal carattere abbastanza 

difficile (ma è una costante per tutti noi), molto legata alla mamma, a Sandro e 
a noi fratelli più piccoli, una vicemamma.

E’ stata una professoressa di francese, sposata con Raffaele, valente sportivo 
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e allenatore di calcio anche del Cagliari Calcio nonché di tante altre squadre 
semiprofessionistiche.

Ha una bellissima famiglia con tre figli e sei nipotini ed è sempre stata un’a-
mante degli animali, specie dei gatti. Oltre a tenerne in casa in gran numero, 
tuttora a Costa Rei protegge e nutre una colonia di felini, insieme alle sue ami-
che.

Ma a proposito di Raffaele devo dire che sono il suo testimone di nozze, in 
realtà di riserva.

Infatti al matrimonio celebrato alla Chiesa di Bonaria, il testimone di Raffa-
ele, allora allenatore delle squadre giovanili del Cagliari, doveva essere Manlio 
Scopigno, il mitico allenatore del Cagliari che vinse lo scudetto, ma essendo 
ben nota la tendenza del Mister ad alzarsi tardi, dopo la notte insonne, era 
previsto che in caso di ritardo fossi io il sostituto. E così avvenne, perché di 
Scopigno né in Chiesa né al rinfresco si vide l’ombra!

Di Valeria conservo ancora dopo tantissimi anni un coltellino artistico corso 
che mi regalò da un avventuroso viaggio che fece in Corsica insieme ad altre 
tre amiche. Sulla lama c’è scritto “che la mia ferita sia mortale”. Ma, tranquilli, 
non l’ho mai usata. Insomma per quei tempi ci voleva una certa dose di indi-
pendenza e di coraggio per affrontare, da sole donne, un viaggio del genere.

Per perfezionare il f rancese, partecipò nel 1968 ad uno stage a Grenoble 
e accompagnai Babbo e Giorgio a trovarla con l’auto di famiglia, allora una 
“124”.

Avevo preso da pochissimo la patente, ma babbo si fidò della mia incerta 
guida ed arrivammo, dopo tanti chilometri e dopo tanti avvertimenti di babbo, 
nella città francese.

Una pioggia torrenziale (allora pioveva un po’ di più di oggi) ci accolse nella 
cittadina e, non conoscendo la strada per il college, dovevamo chiedere a qual-
che passante, non potendo ricorrere a ton ton o a mappe google.

Dopo tanto girovagare, nelle strade deserte per la pioggia, ecco che si vede 
un raro passante e babbo, aprendo il finestrino e utilizzando le sue conoscenze 
di francese “S’il vous plait! S’il vous plait”, ottenendo le indicazioni richieste 
ma bagnandosi completamente, suscitando le nostre risate.

Trovammo la location e Valeria, magrissima e un po’ sciupata, grazie al 
babbo, finalmente potè consumare un pasto decente.

Dopo due giorni di visita, la partenza da Grenoble fino a Torino per trovare 
lo zio Mario. Ricordo che mi ero fatto crescere un filo di barba e lo zio, pur con 
la sua vista incerta, mi disse:”Bravo Fabrizio, ti stai facendo crescere la barba, 
così risparmi le lamette”. La storia della sua parsimonia era proprio vera. Ma 
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quando arrivammo, sorpresa: ci eravamo dimenticati i biglietti della nave senza 
i quali saremmo dovuti rimanere a Torino. Figuriamoci i nervi di Babbo, noto-
riamente ansioso, telefonò a Valeria tornò in treno al confine per incontrarla e 
recuperò i biglietti.

Ma l’ora si era fatta tarda ed erano le 14,00 e la nave partiva alle 18,00 da 
Genova. Memorabile ancora il viaggio fatto correndo disperatamente per non 
perdere il tragitto navale, con l’incitamento di babbo in un continuo step and 
go: “vai veloce, corri… no rallenta .. stai attento!”.

Fui veloce ed arrivammo per primi all’imbarco. D’altronde il professore, 
non so come facesse, in qualunque viaggio andasse, riusciva a salire per primo 
sull’aereo e a scendere dalla scaletta prima di tutti gli altri.

Plinio è il terzo fratello quello più grande di me, purtroppo scomparso e di 
cui parlo diffusamente più avanti. Era un medico del Lavoro, professore univer-
sitario con una bellissima famiglia, la moglie Ines, i cinque figli e ben 10 nipoti. 
Una salvezza per l’umanità.

Fabio un ragazzo taciturno, riservato, molto intelligente, ricco di ironia e di 
humor, nonché il politico della famiglia, con militanza nel movimento studen-
tesco, sposato con Grazia. Un figlio Sergio ed un nipotino Lorenzo.

Grande fumatore ed anche lui sportivo come me e Plinio, giocatore di 
basket, ma anche buon nuotatore a livello agonistico e poi pallanotista.

La domenica, da piccoli, lo portavo al cinema parrocchiale di San Giacomo, 
salvo quando gli facevo i dispetti di cui mi pento e di cui dovrei chiedergli scusa. 
Come gli chiedo perdono delle frecciate che gli facevo per la sua frequentazio-
ne del sabato al collegio delle Missioni. Dicono che i bambini e gli adolescenti 
sono buoni, ma spesso riescono ad essere più crudeli dei grandi.

Devo dire che ero geloso di lui fin da piccolo, perché già quando nacque lo 
volevo buttare nell’immondezza, anche perché a turno il più piccolo della fami-
glia era anche il più viziato e con la sua nascita, perdevo lo scettro… Ma le prese 
in giro ed i bisticci tra noi ci hanno fortificato perché le vita è così ed avere fra-
telli è una cosa utilissima, per poi affrontare più corazzati la vita di tutti i giorni.

Fabio ha assunto anche ruoli di stimato sindacalista nella sua categoria nella 
UIL e fu anche consigliere di circoscrizione, confermando il suo impegno so-
ciale intrapreso fin da giovanissimo.

Anche lui grande amante degli animali e soprattutto dei cani. Sempre ge-
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nerso e di animo buono ha accolto in casa sua tanti cani raccolti in giro, rimet-
tendoli in sesto e facendo con loro lunghissime passeggiate che ne hanno reso 
il fisico asciutto e atletico.

Con Grazia, la moglie un inossidabile legame bellissimo e commovente.

Giorgio. Da ragazzino anche lui viziatissimo da babbo in particolare, ma 
forse, così dicevano tutti, il più intelligente della famiglia. Impegnato nello 
scoutismo, giocatore di pallacanestro (ero il suo allenatore ma lo facevo gioca-
re poco per non apparire parziale ma anche perché si allenava poco), pescatore 
subacqueo con il suo proverbiale gommone, con il quale faceva battute di pe-
sca ricchissime, vendendo il pesce ai ristoranti.

Non si è capito come, senza studiare quasi mai, sia riuscito ad avere sempre 
ottimi voti a scuola e all’università, laureandosi giovanissimo in ingegneria chi-
mica, poi partendo per gli Stati Uniti d’America e tornando, da professore di 
fama internazionale, in Italia con moglie americana, Beth, e i due gemelli così 
simpatici e amanti dell’Italia.

E’ tornato tante volte in Italia ed in Sardegna, quasi ogni anno, almeno fin 
quando era viva Mamma, diradando le sue venute solo dopo. Ma con l’Italia 
sempre nel cuore, ha preso l’abitudine di andare sulle Alpi e compiere escursio-
ni in alta quota da rifugio in rifugio.

Sono il suo padrino di cresima e quando era piccolo mi seguiva costante-
mente in tutto, tanto che lo chiamavo il Segugio.

Paola, la piccola di casa, ultima di sette figli, scomparsa troppo presto, per 
una malattia terribile e dolorosa. Per me Paola è stata quasi una figlia. Non 
posso contare gli accompagnamenti a scuola, dalle amiche, alle feste, alla gin-
nastica, al mare al Poetto visto che ero il f ratello più grande che viveva ancora 
in casa ed unico con la patente.

Eppure non sono stato capace di starle abbastanza vicino realmente e di 
questo ho sempre un cruccio e la sua morte, i cui particolari mi stringono il 
cuore, è una ferita che si apre facilmente anche dopo trent’anni. Anche perché 
Paola, per diverso tempo, è stata accanto a Valentina (zia Paia la chiamava) 
facendole da baby sitter attenta e premurosa e forse anche perché un pochino 
le assomiglia, sia nei lineamenti che nel carattere. Troppo presto ci ha lasciato, 
dopo una vita difficile.

Fabrizio mi metto per ultimo e non mi dilungo perché della mia vita emer-
gono spezzoni qui e là. Aggiungo solo che mi sono sposato con Palmira (po-
vera lei) e questa è stata la mia fortuna, perché avere accanto una donna così 
attiva e intraprendente mi ha salvato. Una donna tanto premurosa quanto de-
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cisa e forte. Dinamica ha sempre spinto e incoraggiato me uomo piuttosto 
pigro, a fare le cose sia in casa che sul lavoro. Sicuramente il matrimonio mi ha 
indirizzato meglio la vita.

Benvoluta da Mamma e Babbo, almeno finché è rimasto vivo, ha ereditato 
da mamma, ma era brava già del suo, tutte le ricette di piatti e dolci prelibati.

Ha lavorato fin da piccola, sacrificandosi sempre per la famiglia.
Ricordo quando andavamo a trovare a Is Uccheddus i suoi genitori, Manue-

le e Delfina, persone semplici e silenziose. Dopo le domeniche passate insieme, 
senza grandi discorsi a volte inutili, la mamma Delfina, al momento del com-
miato, ci diceva:” Torranci a benni”.

Non sapevo che, dopo tanti anni e dopo tante battaglie, proprio lì, per inizia-
tiva di Palmira, avremmo costruito una casetta con annesso orto e alberi e dove 
trascorriamo una buona parte del nostro tempo, giocando a fare gli agricoltori.

Dal nostro matrimonio è nata Valentina. Un carattere forte come la mam-
ma e il babbo, volitiva, studiosa, brava negli sport che ha fatto. Dal nuoto all’at-
letica, dalla corsa in montagna al triahtlon. Oggi esperta di Yoga e di Shiatzu. 
Ma non dimentica certo il lavoro in fabbrica nel quale si è impegnata prima 
nella Sartec ed ora a Verona. Insomma come ho scritto da qualche altra parte, 
la cosa più bella che ci potesse capitare nella vita. 

Speriamo che trovi anche la giusta compagnia.
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I fratelli Carta
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Vale, Palmira e Fabrizio
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 Arturo Altieri e Angelo Corsi

Arturo Altieri, nonno materno, originario dell’isola di Ponza, era un sarto e 
gestiva un negozio di abbigliamento nel centro della città di Iglesias. Era un 
grande fumatore e uomo ironico. Tutti i giorni comprava l’Unione Sarda, la 
leggeva dalla prima all’ultima pagina ed alla fine, sbottava: “Non c’è nulla”! 
Frase che si potrebbe ripetere anche oggi e non solo per quel giornale.

Era socialista e durante il fascismo subì alcune persecuzioni come per esem-
pio quella di trovare sporcizie ed escrementi di f ronte all’uscio del suo negozio 
o, peggio, di vedere per la città scritte dove il suo nome, accostato a quello di 
altri socialisti, veniva fatto oggetto di rime offensive. Sanna (nome di fantasia), 
Falconieri e Altieri sono tre filibustieri.

Nel dopoguerra però ad Iglesias ebbe successo il partito socialista con espo-
nente di spicco l’on. Corsi che era già stato deputato e sindaco prima dell’av-
vento dell’infausto ventennio. Nonno Arturo era sempre stato suo amico e 
sostenitore e si impegnò generosamente per i suoi successi politici, anche nel 
dopo guerra,

Purtroppo Arturo, essendo, come detto, un fumatore accanito, fu colpito da 
una grave malattia ai polmoni e dopo qualche tempo fu costretto a ricoverarsi 
in un sanatorio di Merano, in Alto Adige, di proprietà dell’Inps, istituto del 
quale Corsi, nel frattempo, era diventato Presidente. 

Potete immaginare che gioia provò Arturo quando seppe che Corsi, il pre-
sidente, suo grande amico, sarebbe andato proprio a Merano per una visita 
“pastorale’.

L’attesa del possibile incontro alleviò i mali terribili che provava. “Corsi ver-
rà e mi saluterà e abbraccerà con affetto. Sarà un bellissimo incontro”!

Purtroppo non andò così e il Presidente, forse inconsapevolmente, forse 
preso dagli impegni istituzionali, omise di chiedere del suo amico Arturo e si 
dimenticò di passare a salutarlo, o, forse (se si vuole trovare una giustificazio-
ne) non sapeva che il suo amico Arturo fosse lì ricoverato.

Ma che delusione, che rammarico dovette provare l’amico costretto in un 
letto di dolore.

E così dopo un momento di incertezza e di rabbia ebbe a dire:” Corsi amico 
mio non eri”!

Una frase rimasta a significare che non sempre “gli amici” o presunti tali, ti 
sono vicini nei momenti del bisogno.
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Madre Teresa

A proposito di buone azioni, si pensa che si debbano fare gesti eroici o chissà 
che cosa. A questo proposito racconto questo breve episodio.

Nel 2003 con Palmira siamo stati a Roma per quattro giorni, in occasione 
della beatificazione di Madre Teresa di Calcutta. La domenica, alzatisi alle 5 per 
essere puntuali nella piazza di San Pietro gremita di folla, riuscimmo a prende-
re posto in uno dei recinti, predisposti dall’organizzazione, non tanto vicino al 
sagrato, ma comunque in prima fila, proprio a ridosso della staccionata.

Dopo ore di canti e orazioni e la celebrazione della messa e tanto freddo, 
arrivò il momento clou. Il Papa Giovanni Paolo II (Woitila per intenderci), pur 
già malato e sofferente, fece il giro con la Papa mobile tra i recinti. 

Io che allora ero robusto e alto un metro e ottanta, munito di due macchine 
fotografiche, una digitale ed una normale, mi apprestavo a immortalare il mo-
mento solenne e il grande Papa, quando mi sentii toccare la spalla da dietro da 
un uomo, piuttosto piccolo e minuto, che diceva: “Please, please”. 

Dopo un primo momento di incertezza, capii che chiedeva un po’ di spazio 
per lui e la moglie, altrettanto piccola, per poter vedere anche lui il Papa. 

Mi spostai e feci passare davanti la coppia, forse americana o comunque di 
lingua inglese, che riuscì dunque a vedere meglio il Papa mentre passava bene-
dicente, proprio di fronte mentre io, alto e grosso, facevo ugualmente bene le 
fotografie. 

Quando il Papa andò via, il minuscolo uomo ci abbracciò, ringraziando af-
fettuosamente Thank you, Thank you!

Non avevo fatto niente di speciale, ma quel piccolo gesto aveva reso felice 
una persona. Ci dovrebbe servire per la vita di tutti i giorni, basta un niente per 
rendere soddisfatto un essere umano. 
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Valentina e la Laurea

Cara Valentina, 
sembra ieri quando sei andata a scuola per la prima volta e ti abbiamo fatto la foto-

grafia con la cartella ed il grembiule! Che piccola e graziosa!
Ed invece, sono passati tanti anni di studio, di bisticci con babbo e mamma, di sod-

disfazioni ed, a volte, di amarezze (ci vogliono anche quelle)
Tanti accompagnamenti, tanti incitamenti e incoraggiamenti, forse noiosi, ma, ri-

conoscilo, anche utili per te, tanto brava ma, a volte, bisognosa di sprone…
I tuoi insegnanti ci passano velocemente per la mente, con tanti ricordi: da Suor 

Rosangela, con le sue recite di fine d’anno, a maestra Loredana La Faucci, con le sue 
pesche miracolose, dal prof. Carta, con il suo periodare…dite ai vostri genitori…. tanto 
efficace nel farti piacere la matematica e la Binaghi, ai professori del liceo, di cui non 
ricordiamo neanche il nome, salvo quello del prof. Ferroni, non foss’altro perché ha 
chiamato ieri notte.

E poi le amicizie, le compagne, i compagni, le feste di compleanno, le gite scolastiche 
e le gare di nuoto, la vita da scout, tutto vissuto con grande emozione e, a volte, perché 
no, con tanta tensione e trepidazione da parte nostra. In fondo abbiamo una sola figlia!

Scusaci se siamo stati a volte insistenti e apparentemente insoddisfatti, ma è il no-
stro modo di essere. Ciò non significa che non siamo orgogliosi di te, della tua intelligen-
za e capacità di apprendere, del tuo impegno e della tua tenacia.

Ci rimane impresso il tuo viaggio a Londra, la grande metropoli. E quella fotografia 
di fronte al college, un po’ intimidita… ma ti sei adattata in fretta, per la lingua e per 
le amicizie.

Ecco, oggi ti sei laureata, hai terminato gli studi, quelli scolastici e universitari, 
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perché, ricorda, non si finisce mai di imparare e la società moderna richiede continui 
aggiornamenti e capacità di sapersi adattare.

Grazie Vale.. sei stata brava e questa è una grande consolazione per noi. Sii sicura 
di questo!

Hai fatto onore alla memoria del Nonno ingegnere. Come sarebbe soddisfatto se ti 
potesse sentire e vedere in questa giornata!

E’ vero altri Carta sono diventati ingegneri, ma tu sei l’unica donna!
Ora, ti aspettano altri impegni quelli della vita e del lavoro. Sappili affrontare con 

coraggio, impegno e serietà: la vita ti sorriderà…..
Un affettuoso bacio e abbraccio

Mamma e Babbo
Cagliari 22 luglio 2008

P.S.
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Mi chiamo Palmira

Mi sono avvicinata all’istituto delle Suore di Madre Teresa di Calcutta, a Caglia-
ri, perché volevo donare loro una tovaglia ricamata per l’altare della cappella.

Sono stata subito colpita dalla semplicità e dall’amore che le Suore dimo-
strano alle persone che vanno a trovarle, per chiedere cibo e assistenza.

Queste piccole suore, sempre sorridenti e impegnate in modo commovente 
a rispondere a quanti hanno bisogno, mi hanno contagiato.

Ho capito che il bisogno e la povertà esistono anche nella nostra città di 
Cagliari e che ognuno di noi, nel suo piccolo, può fare qualcosa.

Da quel giorno quasi naturalmente ho cominciato a frequentare la casa del-
le Suore aiutandole nelle loro attività, con qualche ora di tempo libero.

A mia volta, parlando di questa esperienza, ho cercato di coinvolgere anche 
altre persone amiche, che hanno accettato volentieri.

Sicuramente quello che si fa è poco, ma quando torno a casa, mi sento più 
serena, perché, stando con le Suore di Madre Teresa, ti accorgi che hanno qual-
cosa di speciale.

Palmira 17/3/2002

I volontari delle suore di Madre Teresa
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La casa di Madre Teresa di Calcutta

La comunità delle suore di Madre Teresa di Calcutta che, da anni, opera nel 
centro della città di Cagliari, dovrà cambiare sede a causa di uno sfratto rice-
vuto dal Magnifico rettore dell’Università di Cagliari. I locali, siti in via Porcell, 
sono evidentemente troppo importanti per l’Ateneo cagliaritano.

Ma la nuova sede non potrà consentire alle Suore e alle centinaia di volonta-
ri di offrire lo stesso tipo di accoglienza: non sarà più possibile offrire i pasti né 
l’accoglienza notturna. Certo le suore opereranno ancora ma non allo stesso 
modo.

Un vero peccato, perché chiude, almeno in questa forma, una delle pochissime 
iniziative a favore dei poveri di autentica solidarietà umana e cristiana. Chi ha avuto 
modo, anche per una sola ora, di frequentare la comunità, si sarà potuto rendere 
conto dello spirito di fraternità sincera, di serenità e di gioia che trasmettono 
le piccole infaticabili suore ed i volontari che vi operano. Perché, se è vero che 
esistono anche tante altre iniziative analoghe, tuttavia lì lo spirito che aleggia 
è del tutto speciale : si dispensano pasti, si forniscono gli alloggi, si assistono le 
persone dal punto di vista non solo materiale ma anche morale in uno spirito 
comunitario che unisce gli assistiti, spesso poveri estremi e spesso immigrati, ed 
i volontari contagiati dal carisma delle Suore.

Qui c’è il volontariato più puro ed autentico, quello che non chiede e non 
vuole contributi pubblici e dove tanti lavorano, donano e pregano nel più com-
pleto anonimato e silenzio. Un volontariato che non programma ma che, no-
nostante ciò, riceve da tante mani generose e dove non manca niente, in modo 
miracoloso.

Ma allora, mi domando, perché Cagliari, una città così accogliente, così at-
tenta alle problematiche sociali, vuole perdere questo esempio di carità che 
opera nel centro città? Perché le Autorità, a partire dall’Università ma anche la 
Provincia, il Comune non fanno qualcosa, non intervengono e non mettono a 
disposizione uno dei tanti edifici pubblici a disposizione? La loro azione politica 
ne sarebbe nobilitata.

Se ciò non avverrà, non solo mancherà un tassello importante nell’assisten-
za ai più poveri dei poveri ma in realtà, saremo diventati tutti più poveri spiri-
tualmente e moralmente. Secondo me, non ce lo possiamo permettere, in un 
momento come questo.

P.S. Dopo la pubblicazione di questa lettera, fui chiamato dal rettore di Ca-
gliari, al quale ebbi così il modo di esprimere la mia contrarietà alla sua inizia-
tiva.
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Preghiera a Gesù

Vieni Gesù, sulla terra, a risanarla.
Vieni Gesù ad asciugare le lacrime dei tuoi figli sofferenti negli ospedali, vieni 
Gesù.
Vieni Gesù a visitare i tuoi figli.
Vieni Gesù a benedire la terra.
Gesù, abbiamo bisogno del tuo conforto e dei tuoi abbracci.
Vieni Gesù, a confortarci, c’è un immenso dolore sulla Terra.
Vieni Gesù, portaci un raggio di sole sulla grande disperazione del mondo.

(Scritta di getto da Palmira durante il Covid anno 2020)



27

E mangia anche

Frequentavamo la 5^ del famoso liceo ginnasio Siotto Pintor, nella sezione C 
famigerata, secondo i professori che, come si impara presto, quando si rivol-
gono alla classe dove insegnano, dicono sempre con fare grave e drammatico: 
“Voi siete la peggiore classe che abbia mai avuto”.

A quell’epoca, a scuola c’era molta severità. Per esempio, era quasi impos-
sibile scioperare, per qualsiasi motivo, anche perché al liceo classico la prove-
nienza, in larga parte borghese, degli studenti, impediva tali manifestazioni. Ri-
cordo di aver fatto solo due scioperi: uno al primo anno (in quarta ginnasio) ed 
uno in terza liceo – all’ultimo anno – che mi costò, tra l’altro un sei in condotta, 
con forte riprovazione del Preside (famoso Professor Marongiu, detto Ercolino 
tanto piccolo, quanto severo) ed il rischio di non essere ammesso all’esame di 
maturità per ragioni disciplinari, in quanto annoverato tra gli organizzatori.

Ebbene, in quel tempo la consegna delle pagelle era un momento ricco di 
tensione, perché anche l’aver riportato qualche insufficienza era causa di rim-
proveri tremendi e di castighi terribili.

Nel secondo trimestre il mio compagno Gianfranco, un ragazzo robusto e 
simpatico, riportò alcuni votacci. “Come farò a dirlo in casa” ripeteva tutta la 
mattina con un’evidente preoccupazione.

Ecco la soluzione, lo dirò a mia madre che è più comprensiva.
Il giorno seguente, a tavola, lo accolse un silenzio irreale ed un clima di ten-

sione palpabile: ovviamente la mamma aveva comunicato l’esito della pagella e 
l’umore non era certo dei più buoni….

Tutti riuniti a tavola, di f ronte al piatto di minestra fumante, pronto ad esse-
re versato, Gianfranco capì con ansia che il motivo di tale “ clima” era dovuto 
ai suoi risultati scolastici.

Compunto, silenzioso e rispettoso più del solito, si sedette al suo posto e, 
quando fu il suo turno di essere servito e dopo aver aspettato che il babbo aves-
se iniziato a sorseggiare la minestra, attaccò a sua volta a mangiare, perché, 
nonostante la pagella, l’appetito non mancava di certo.

Ma, non appena portò il cucchiaio alla bocca, lo sguardo severo del padre 
lo fulminò e, lentamente, il capo famiglia disse: “E guardatelo…mangia pure”.

Per la cronaca il mio amico Gianfranco diventò poi un avvocato di una 
grande multinazionale e quella pagella non incise certo sulla sua carriera!
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Mario Carta e Miranda Altieri (ricordo del figlio Fabrizio)

Non essendo un tecnico né tantomento conoscendo la materia di cui babbo è 
stato professore, ho lasciato che la descrizione della sua vita professionale fosse 
affidata a racconti e memorie scritte dai suoi allievi, dai suoi colleghi, da esperti 
della materia. Ci sono nel testo articoli di giornale, resoconti di premi ricevuti, 
testimonianze della sua attività nella Scuola Mineraria di Iglesias, così impor-
tante per l’economia di questa città, di cui è stato direttore per diversi anni o 
nell’Università o ancora nell’assessorato regionale all’industria, ruolo che, da 
tecnico, ha ricoperto negli anni cinquanta.

Per noi figli è stato bello avere un padre così importante e studioso di fama 
internazionale, anche se impegnativo perché, pur essendo molto indulgente 
e generoso, era piuttosto esigente e severo specie per quanto riguarda l’anda-
mento degli studi.

Il suo lavoro a cui ha dedicato tutta la vita lo portava spesso fuori di casa, 
molte volte all’estero, ma non dimenticava mai né la moglie né i figli, non 
tornando mai a mani vuote ma sempre pieno di doni. Di lui avevamo un po’ 
paura e soggezione, non essendo un uomo molto espansivo, ma non possiamo 
certo dire niente per un padre che ci ha dato tanto, perfino un’eredità genetica.

Il peso della gestione ordinaria e straordinaria della famiglia, le malattie, le 
necessità quotidiane erano affidate a nostra madre, piccola e apparentemente 
fragile, dolce e severa allo stesso tempo, premurosa e attiva con la sua innu-
merevole tribù, accogliente con la miriade di parenti, vicini e lontani, e con le 
amicizie che Miranda coltivava anche insieme alla madre Maria che ci seguiva 
passo passo. 

A me rimane solo citare alcuni episodi divertenti o emblematici del loro 
carattere.

Mario, figlio di una famiglia normale, cresciuto, insieme ad altri due fratelli 
ai quali si sentiva molto legato, senza l’appoggio della madre morta prematu-
ramente.

Non ha mai preso la patente, non ha mai avuto una barca o una casa al 
mare, la cui frequentazione evitava anche per una malattia della pelle che non 
gli consentiva di esporsi al sole, cercava di fuggire a feste anche se era un buon-
gustaio ed un esperto di cucina, almeno come consumatore, perché a casa chi 
gestiva le cose era Miranda.

Raramente l’ho visto fare la spesa e quando andava nei vicini negozi di quar-
tiere, perché allora non esistevano i supermercati, andava dal lattaio o dal sa-
lumaio vicino a casa e tornava carico di cibarie, in modo così eccessivo che il 



29

giorno dopo i bottegai dicevano a Miranda: “Mandi sempre suo marito a fare 
la spesa!”

Al contrario di Mario un po’ chiuso e a volte brusco, Miranda era una donna 
molto aperta alle convenzioni sociali e questo è uno dei motivi che l’ha fatta 
vivere tanto a lungo, da raggiungere quasi i 99 anni.

Fino a pochi giorni dalla sua scomparsa è sempre stata vigile, informata del-
la vita dei figli, dei nipoti, bisnipoti che inseguiva al telefono, anche lasciando 
messaggi nelle segreterie telefoniche e poi facendosi portavoce presso ognuno 
per dare notizie e tenere aggiornati tutti.

Un vero faro catalizzatore per tutti noi, grande cuoca (le sue ricette sono 
state tramandate ai posteri) e organizzatrice di feste e pranzi comunitari anche 
con ottanta persone. Sempre disponibile ad allevare e accudire i nipotini che 
per la nonna hanno sempre avuto un’adorazione unica e speciale. Ma Nonna 
Miranda è stata per tutti quelli che l’hanno conosciuta una donna ammirevole 
e sempre piena di attenzioni per tutti. Mai dimenticava un compleanno non 
solo dei figli e nipoti ma perfino di generi, nuore o perfino dei parenti collatera-
li. Sul suo calendario segnava con grande precisione tutte le ricorrenze.

Anche lei, come Mario, però severa e attenta all’andamento scolastico dei 
figli. Ricordo che un giorno tornai da scuola e dissi che avevo preso un sei, in 
non so quale materia, e lei disse: “Così poco”. Non dimenticava un colloquio 
e quando una volta in seconda liceo, avendo io preso una serie di votacci e di 
note sul registro per cattiva condotta, le dissi: “Non andare domani ai colloqui 
perché sono stati rinviati”, lei non ci credette andò e al ritorno dopo aver saputo 
del mio “ottimo” rendimento scolastico e disciplinare, “Ah così non c’erano i 
colloqui vero, bugiardo matricolato” e giù alcuni schiaffi ben meritati…

Ma la sua forza d’animo l’ha dimostrata anche nelle occasioni più tristi del-
la nostra famiglia, come in occasione delle disavventure di Paola, la figlia più 
piccola, scomparsa prematuramente con atroci sofferenze per lei e dolore e di-
spiacere per tutti noi, a soli 33 anni. La dolce e minuta Paola che tante volte ho 
accompagnato, da piccola, a scuola o a ginnastica o dalle compagne. La morte 
di un figlio è un dolore inimmaginabile e contro natura perché se muore un 
genitore è triste ma è nell’ordine delle cose, se muore un figlio, è una esperien-
za terrificante. Miranda, pur serbando, per sempre, il cuore trafitto dal dolore 
e dall’angoscia, ha saputo superare il momento, dedicandosi ancor di più agli 
altri figli, familiari e amici.

Ha vissuto circondata dalla sua famiglia, con i dolori che colpiscono tutti 
ad una certa età, ma con la mente sempre lucida ed il cuore sempre aperto e 
accogliente.
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Pochi giorni prima della sua fine, arrivò Giorgio, il figlio americano, che 
soggiornò a casa di Mamma. Uno degli ultimi giorni, passai a casa e dissi a voce 
alta a Giorgio: “domani sera compro delle pizze e le mangiamo insieme anche 
a Helaria”, la governante filippina così carina e premurosa. Mamma sentendo 
queste parole, mi chiamò al capezzale dove stava, con le flebo attaccate, e mi 
disse, con un filo di voce: “Fabrizio, ricordati che domani la pizzeria qui vicina 
è chiusa per turno”. Ha avuto la prontezza di spirito, pur quasi in coma, di te-
nere a mente una cosa del genere. Straordinaria memoria! Partito Giorgio, ho 
dormito vicino a Mamma per due/tre notti per aiutare Helaria, tornando però 
a casa proprio la notte della sua scomparsa.

Due giorni dopo, la messa con tante persone ed una commozione sincera, 
ma mitigata dalla certezza di una lunga e buona vita vissuta e dedicata con sa-
crificio e altruismo ai familiari e a tutti quelli che conosceva.

Era solita, quando andava alla messa domenicale, al termine chiamare una 
delle persone bisognose, Salvatore, che stazionava di fronte al sagrato, per dare 
qualche piccola moneta e quando le arrivavano le richieste delle ONLUS, vo-
leva sempre che le facessi dei piccoli versamenti, dato che ero il suo cassiere. 

Tornando al “paterfamilias”, mancava spesso e forse per questo, controbi-
lanciava l’assenza viziando tutti I figli. Le “surre” per le nostre cattiverie ce le 
propinava mamma e babbo solo una volta, e fu memorabile, alzò le mani su 
Plinio, in occasione di un suo rientro notturno a casa non autorizzato. Ricordo 
nel giardino la solenne presa a schiaffi contro il povero Plinio con mamma, 
nonna e Valeria che cercavano invano di frapporsi per difenderlo dai colpi. Il 
giorno dopo erano evidenti i segni sul suo volto. Ma fu l’unica volta.

A parte questo non ricordo altri episodi di questo tipo, anche se la sua ironia 
e presa in giro erano forse ancora più taglienti di qualche schiaffo. Ma dicono 
che servano a formare il carattere.

Naturalmente avevamo anche un paura folle di non andare bene a scuola ed 
una volta, a fronte di alcuni miei pessimi voti, in matematica, mi disse:”dome-
nica ti faccio ripetizione sui numeri radicali”. Tragedia! Quando arrivò il gior-
no prestabilito, fui intrattenuto in spiegazioni estenuanti di 5 ore consecutive. 
Un vero supplizio.

Per andare al lavoro, prendeva il 5 da piazza Garibaldi ma, quasi sempre, al 
rientro o lo accompagnava qualche suo “allievo” oppure arrivava la telefonata 
all’ora di pranzo, anche di domenica, feste comandate e pure ferragosto, per far 
andare uno di noi a prenderlo. 

“Babbo basta non è il caso che tu lavori tanto”, ma era più forte di lui l’a-
more per la ricerca, lo studio, l’università. Solo a volte usciva e andava al Cine-
ma perché gli piacevano tanto i film di avventure o le pellicole alla TV di Bud 
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Spencer.
Poi la domenica sera, si sprofondava in poltrona e guardava il primo canale, 

perché allora ce ne era uno solo. Anche gli scienziati hanno bisogno di svago.
Quando mi sono laureato, non avevo una grande media di voti e ci avevo 

messo anche un pochino di tempo in più del normale. Avevo quasi la sensazio-
ne di non aver corrisposto alla tradizione familiare e perciò, dopo aver fatico-
samente terminato gli esami, non dissi nulla in famiglia del giorno e l’ora della 
mia laurea in Giurisprudenza.

Uscii di casa, in giacca e cravatta cosa rarissima per me, sostenni l’esame di 
laurea con una tesi sulle Denuncie nel diritto processuale con il prof. Scaparone 
e tornando a casa dissi: “mi sono laureato”. 

Non so se ho fatto bene a comportarmi così ma non volevo che il mio voto 
fosse influenzato dalla presenza di un luminare conosciuto dai professori.

Assunto in banca, tutte le mattine lo accompagnavo all’università in macchi-
na ed una volta, in piena estate, mi disse: “lo vedi quel signore? “. In effetti nella 
quasi deserta strada del primo mattino di agosto c’era una persona che solitaria 
si dirigeva verso la Facoltà di Piazza d’Armi.

Mi raccontò che era un impiegato tecnico che, pur essendo l’Università 
chiusa nel mese di agosto, aveva chiesto di poter lavorare in quel mese, per 
avere le ferie in altri periodi. Quando lo chiese, Babbo gli disse: “si va bene, ma 
si ricordi che io ogni giorno alle 7,30 sarò qui!”

Nelle testimonianze della pagine seguenti, ci sono tanti apprezzamenti per 
lui anche dal lato umano, pur se era sicuramente difficile lavorare e convivere 
con lui.

Un giorno andai a prenderlo in Facoltà e salendo le scale, una persona, non 
sapendo che ero il figlio, si volle confidare con me, dicendo” Il Professor Carta 
a volte è veramente difficile da digerire”, riferendosi a chissà quale episodio. Ed 
io risposi “Ma certo, lei ha ragione, lo dico anche io che sono suo figlio!” e giù 
grandi risate.

I primi tempi che lavoravo in banca, ero diventato rappresentante sindacale 
e scrivevamo bollenti comunicati contro l’azienda. Non c’erano computer ed 
usavo la mia vecchia macchina da scrivere “Olivetti”, lasciando a volte il foglio 
sulla scrivania e quando mio padre leggeva il contenuto, mi diceva. “Fabrizio, 
sei matto a scrivere quelle cose…”

Un’altra caratteristica, poco conosciuta, era il suo amore per gli animali che 
poi ci ha trasmesso, specialmente a Fabio amante e salvatore di gatti e cani ab-
bandonati, ma anche a Valeria, sempre protettrice dei gatti.

Ebbene non era raro il caso che “il professore”, tornasse a casa portando 
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gatti abbandonati che venivano accolti e curati dalla nostra numerosa famiglia, 
nel giardino di Via Ozieri.

Grande buongustaio, come testimoniato da tutti quelli che lo conoscevano, 
si curava poco e male e una domenica sera del gennaio 1985, mentre si trovava 
a casa, circondato da figli e nipotini fu colpito da un ictus.

Mangiava un buonissimo tiramisu, preparato da Miranda, con grande gusto 
e subito dopo prese in braccio Valentina, allora di 11 mesi.

Lasciata la bambina, andò verso la cucina e Palmira lo trovò che, mentre 
cercava di prendere delle gocce, era stato colpito appunto da un ictus.

Lo prendemmo in tre figli, Sandro Fabio ed io e, caricato su una macchina, 
lo portammo all’Ospedale Brotzu.

Era ancora cosciente fino al giorno dopo, quando firmò delle lettere per cer-
care di far esentare Giorgio, che era in America, dal servizio militare, ma subito 
dopo perse conoscenza e morì il venerdì della stessa settimana. 

Il sabato ci fu il funerale al cimitero con tante persone, ma mentre con Pal-
mira salivamo i gradini si sentì chiamare dall’altoparlante “ i genitori di Valen-
tina Carta si presentino all’ingresso!”. Mezzo frastornato dal momento triste, 
tornai indietro e trovai un gentile vicino che mi diceva di tornare a casa o di 
dargli le chiavi dell’appartamento perché Valentina era rimasta chiusa in casa 
da sola. In effetti avevamo lasciato la piccola con Paola, una cara amica di Pal-
mira, per non portarla alla messa funebre.

Non riuscii in quel momento a percepire le conseguenze della vicenda e 
gli diedi le chiavi chiedendo di farci sapere dell’accaduto. Poiché Paola aveva 
aperto la porta per ritirare un telegramma di condoglianze, Valentina, sempre 
iper attiva, aveva chiuso la porta alle spalle della sua Baby sitter, chiudendosi 
in casa con due stufe accese. Tornai alla cerimonia ma poiché un’altra amica 
mandata da Palmira a vedere la situazione non tornava, dovetti abbandonare 
la messa e tornare precipitosamente in Via Giardini. Nel frattempo i vigili del 
fuoco accorsi erano entrati da una finestra e “salvato” la bimba!

Arrivato a casa presi Valentina piangente in braccio e la portai al Cimitero 
dove nel frattempo tutto era già finito.

Un episodio semi drammatico ma diventato poi esilarante per il suo lieto 
fine.
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Mario e Miranda da giovani
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Miranda a Poggio dei Pini a 97 anni
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Ritratto di Mario fatto da Val
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Famiglia allargata 1991
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Busto prof. Mario Carta
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Maria Calzia

Non si può non ricordare in questo racconto, la nonna materna Maria, alla 
quale Mamma Miranda si è dedicata con tanto amore e rispetto. Nonostante 
i sette figli, una grande casa e le tante amicizie e parentele, Miranda riusciva a 
non trascurare l’anziana madre, anche perché era figlia unica.

Nonna Maria era un’insegnate elementare piuttosto severa sia con la figlia, 
che con il marito Arturo (forse non a torto in questo caso) ed un po’ anche con 
noi. Con babbo non c’era un grande feeling …

Ha fatto parte integrante della nostra vita perché dovunque si trasferiva la 
figlia e quindi noi, lei era pronta e vicina naturalmente ad Iglesias e poi a Ca-
gliari in via Donizetti e in Via Ozieri.

Ha vissuto quasi fino a cent’anni e a parte gli ultimi periodi della sua vita, 
acuta, intelligente e a volte caustica, sempre un po’ gelosa della grande famiglia 
ed in rapporti non sempre buoni con il genero, anche lui austero e talvolta sulle 
sue.

Quando eravamo piccoli, amava dire “chissà se riuscirò a vedere la tua 
prima comunione”, ma in realtà ha visto battesimi, prime comunioni, cresime, 
maturità, perfino lauree e matrimoni di tutti o quasi non solo nipoti ma 
anche pronipoti. Argutamente tutte le mattine si alzava dal letto, molte volte 
dormiva in camera con uno di noi piccoli, e diceva: “ta gana mala devo avere 
un tumore” Ed invece per fortuna ha vissuto, come già detto, fino a quasi cento 
anni, trasmettendo la sua longevità alla figlia e speriamo ai nipoti.

Certo qualche volta abbiamo sofferto del dualismo con nostro padre, 
perché la presenza di una suocera per lui, nonna per noi non era sempre facile. 
Ma come si possono non ricordare con nostalgia e divertimento i tanti episodi 
vissuti.

Con noi, stante anche i tempi di allora, era buona e a suo modo generosa 
pur provenendo da un’infanzia povera e trascorsa nei collegi delle suore, perio-
do del quale raccontava storielle esilaranti, con critiche feroci verso le mona-
che. Ma chissà quante ne aveva passate nei collegi di una volta.

Per esempio, un giorno una suora passava nell’andito con un vassoio della 
colazione ed incontrò la madre superiora la quale disse “per chi è questa zup-
pona?” E la suora: “per lei madre badessa!”. Ma la superiora cambiando subito 
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punto di vista: “Per me questa zuppina? Troppo poco”.
Spesso ci invitava a pranzo a casa sua ma altrettante volte veniva ospite da 

noi, facendosi accompagnare e visitare dallo stuolo delle parenti e amiche che 
frequentavano la casa prima di via Catalani e poi di via Ozieri.

 La mattina presto passava la zia Giannetta, reduce dalla messa a San Mauro, 
si affacciava al cancello per chiederci “Ebbè novità” con il suo intercalare “Pip-
pu narara” Pippo era il marito. Le sue figlie Zia Letizia e zia Adriana con i no-
stri cugini Valeria e Andrea. Oppure Esterina non proprio a posto con la mente 
che bussava scampanellando quasi buttando giù la casa, per venderci merletti e 
ricami, zia Lisetta, zia Lalla, Carmen Tapegna e le sue manie di persecuzione, 
Lina e Rosetta tanto piccole che quando c’era un po’ di vento erano trascinate 
via e toccava scendere per aiutarle, ma ancora Mariolina e il marito, maggiore 
della Guardia di finanza, Oddo, la cara amica di infanzia Marilisa con Felice che 
abbozzavano la domenica dei passi di ballo, insieme alla bellissima Zia Sandra 
che veniva insieme al marito Giorgio, Anna Collu e il suo tardivo marito Pao-
letto e tanti altri ancora. Per ognuno od ognuna si potrebbero scrivere pagine 
intere di aneddoti rimasti indelebili nella nostra memoria. Insomma non c’era 
da annoiarsi, erano sempre serate piene di ospiti.

 Tra questi c’era anche ziu Mario Pais un lontano parente un pochettino 
particolare che, appena faceva buio, arrivava a casa, probabilmente per non 
spendere, e raccontava tante storielline con noi che lo aspettavamo con ansia 
per sentirlo. Aveva in casa un gatto, una specie di ghepardo che non si faceva 
mai accarezzare.

Un giorno si presentò a casa nostra con un paio di scarpe da donna, a tacco 
basso. Zio Mario, come mai hai queste scarpe ? Sapete, passavo in via Manno 
ed ho visto un paio di scarpe che costavano pochissimo, così sono entrato e le 
ho misurate dicendo che erano per mia moglie! Mi stavano bene ed eccomi 
qua.

Di lui, Nonna raccontava che una volta la aveva invitata al bar per una pasta. 
Allora era un fatto eccezionale, non esistevano tanti tavolini né c’era l’abitudi-
ne di frequentarli, in una società complessivamente povera. “Maria, vieni con 
me al Bar che ti offro una pasta. Dopo che la mangi ti chiederò di prenderne 
un’altra, ma tu devi dire di no perché non ho i soldi” : e dai Maria prendi un’al-
tra pasta, no, Mario non ne ho voglia davvero e così il barista notava la genero-
sità fittizia di Mario….

Insomma un campionario di visite anche con ospitalità per la notte, per 
esempio per la signora Ghita, che non ci lasciavano mai soli e già non lo erava-
mo di per sé ...
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Nonna anche da anziana non ha mai perso questa abitudine di visitare le 
amicizie e c’era un vero e proprio carnet di visite con accompagnamenti da 
parte di noi nipoti che usavamo l’auto familiare, dato che né babbo né mamma 
avevano mai avuto la patente. O meglio Mamma l’aveva presa ma poi, dopo 
aver sbagliato una manovra in giardino, ebbe paura e non toccò più il volante.

Gli ultimi anni anche nonna però perse la ragionevolezza e gli ultimi due 
scambiava il giorno per la notte con la figlia Miranda che, sempre affezionata e 
dolcissima con la mamma, perdeva anche lei la salute, passando notti insonni 
per accudirla.

Un bel giorno salì di corsa le scale, perché era velocissima pur essendo clau-
dicante, si mise a letto e morì. 

Una lunga vita sempre in mezzo a noi.
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Scuola Mineraria di Iglesias

Roberto Cherchi in: “Gazzetta del Sulcis” - supp. 129 del 10/12/1996.
La storia di una scuola è essenzialmente fatta da chi in essa opera: 

alunni, docenti e personale. Ecco dunque che nel celebrare il 125° anno di atti-
vità del Minerario è doveroso sentire cosa abbiano da dire coloro che in quelle 
aule, in quei laboratori ed in quegli ampi corridoi hanno studiato ed insegnato. 

“Mi sono iscritto alla scuola nel 1935 e nel 1938 sono divenuto perito mi-
nerario” ricorda Mario Steri. “Allora era l’unico istituto superiore che in zona 
garantisse la certezza di un posto di lavoro dopo il diploma. Per accedervi, 
dopo la scuola complementare, occorreva sostenere un esame di ammissione. 
Ricordo l’emozione che provai nell’entrare in quello che per noi giovani d’allo-
ra era una sorta di tempio. Preside era l’Ing. Gerbella, autore di un ancor oggi 
valido trattato d’arte mineraria; mentre come insegnanti, tutti ingegneri ovvia-
mente, ha avuto uomini che fecero la storia di quella scuola: Seguiti, Girolami, 
Aprile. Ci entusiasmavano le esercitazioni di elettrotecnica e di topografia. A 
diplomarsi  giungevano in pochi perchè la scuola era molto selettiva: l’anno 
che presi il diploma fummo solo in cinque a farcela, due a giugno e tre ad ot-
tobre. Erano altri tempi: durante l’estate si facevano le esercitazioni in miniera 
e, ricordo, io venni assunto a Monteponi con regolare paga, pari a 13 lire, pur 
essendo ancora studenti”. 

 
Alla scuola mineraria ha legato la sua vita per ben 35 anni l’Ing. Giulio Boi che 
vi prese servizio nel 1944.

“ Dopo i bombardamenti di Cagliari, città dove vivevo, tornai ad Iglesias 
trovandomi nella condizione di dover lavorare. Una mattina mi presentai al 
preside che allora era l’Ing. Mario Carta. Con Carta eravamo amici ma, ciono-
nostante mi sottoposi ugualmente ad un breve ed incisivo esame; dopodichè, 
con un gesto molto nobile, mi affidò tutte le sue ore di insegnamento già a par-
tire dalla mattina seguente. Insegnavo disegno tecnico e geometria descrittiva. 
L’anno dopo ebbi pure il biennio, trovandomi così un carico d’ore addirittura 
superiore alle normali 18”. 

L’Ing. Boi ha un nitido ricordo dei presidi che si sono succeduti negli ultimi 
50 anni alla guida della scuola.

“Con Carta, senza far torto ai suoi successori, la scuola marciava come un 
orologio e fece grandi progressi con l’arricchimento dei suoi laboratori e con 
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viaggi di istruzione che fecero epoca. Fu data agli allievi la possibilità di visitare 
tutta l’Italia mineraria. Anzitutto ogni anno c’era una tappa obbligata: la visita 
alla fiera di Milano per vedere tutte le novità nel settore tecnico.

Memorabile fu un viaggio in Val d’Aosta, con annesso sconfinamento in 
Svizzera, per la visita alle miniere ed alle strutture della Società Nazionale 
Cogne che aveva, unica in Italia gli altoforni elettrici. Quando Carta vinse il 
concorso per la cattedra universitaria, gli succedette l’ingegner Bruno Anedda, 
competentissimo dirigente e persona squisita.

Poi fu la volta di Giulio Cireddu con il quale ero stato compagno di studi al 
Politecnico di Torino. Infine la Preside Landis che interruppe la serie di inge-
gneri ed anche presidi maschi. La scuola Mineraria ha dato a me personalmen-
te grandi soddisfazioni; eravamo molto selettivi ma tanti dei periti minerari 
che sono venuti fuori di li hanno fatto ottima carriera. Tra i colleghi ricordo la 
professoressa Contu che veniva apposta da Cagliari per poter usufruire, nell’in-
segnamento della chimica del laboratorio della scuola che era di prim’ordine; 
gli ingegneri del corpo delle miniere Amilcare Tronci, Piero Gradoli ed Iginio 
Sanna; le care colleghe Maria Cogoni, Elda Martinelli ed Anna Palmas. Poi c’e-
ra il cavalier Loggia, vera e propria istituzione della scuola e persona di cultura 
vastissima nonché incaricato delle esercitazioni di topografia. Infine, altra fi-
gura caratteristica, appartenente al personale di servizio era Maria Cuguzzula, 
persona integerrima con gli alunni ma tutta latte e miele con noi docenti”. Tra 
le insegnanti un posto di rilievo spetta alla professoressa Anna Palmas, che al 
Minerario insegnava Italiano e Storia. “Arrivai in quella scuola, caratterizzata 
da una massiccia presenza maschile, nel 1960. Ricordo che il preside Anedda 
mi chiese, con tono paterno, se me la sentissi di affrontare l’insegnamento in 
quell’ambiente dove c’erano altre tre o quattro donne: la cara Maria Perdixi, 
Maria Cogoni e la professoressa Contu. Al Minerario sono rimastato per tutta 
la mia carriera e tra gli innumerevoli bei ricordi c’è, significativo per compren-
dere cosa significasse per molti f requentare quella scuola, quello di un ragazzo 
di Vallermosa che ogni giorno, pur di arrivare al diploma, si sobbarcava in bi-
cicletta il tragitto tra il suo paese ed Iglesias: uno spirito di sacrificio davvero 
encomiabile”.

 
L’ingegner Giuseppe Curreli e oggi insegnante della scuola ma, temporibus illis, 
ne è stato allievo. “ Precisamente a cavallo tra gli anni 50 e 60 “ricorda tuffan-
dosi nella sua giovinezza. “Con i tempi odierni è improponibile un paragone 
per la serietà e la severità. Allora, eccetto il sabato, ogni giorno si facevano otto 
ore, equamente distribuiti tra mattino e pomeriggio.
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Non esistevano vacanze-extra, ponti e scioperi. Ci fu concessa vacanza solo 
quando morirono Pio XII e Giovanni XXIII perchè allora la scuola, come diceva 
cavalier Loggia, si vestiva a lutto; dunque è il caso di dire vacanze ad ogni mor-
te di Papa. La scuola cominciava il primo ottobre ed era molto impegnativa. 
Specie le lezioni d’Arte Mineraria ed Arricchimento dei minerali erano entusia-
smanti. Già dalla seconda facevamo le esercitazioni nella miniera sperimentale 
e per noi ragazzini il vestirci da minatori, preparare la candela a carburo, usare 
attrezzi come la raminetta, significava sentirci già grandi. Quando si usava il 
martello perforatore, essendo giovincelli, c’era il rischio di essere sbalzati via 
dal rinculo della macchina. Allora il caposquadra che la scuola ingaggiava ogni 
anno per il tirocinio, appoggiava le sue manone sulle nostre spalle e ci spingeva 
contro la roccia.

Ricordo l’aria di festa e le “picchettate” organizzate sfruttando i forni delle 
miniere ai fini culinari quando noi ragazzi, durante le esercitazioni estive, veni-
vamo accolti dai minatori; molti furono poi assunti dalle società minerarie. Tra 
i docenti ricordo certamente il cavalier Loggia, coltissimo, l’ingegner Cireddu, 
l’ingegner Boi e la professoressa Palmas che fece fare un salto di qualità all’in-
segnamento delle materie umanistiche, fino ad allora piuttosto trascurate. E 
vorrei concludere dicendo che non pochi degli insegnanti del Minerario sono 
poi divenuti docenti universitari: penso a Mario Carta, Roberto Valera, Giovan-
ni Rossi e Antonio Assorgia” .

A concludere questo amarcord è Giovanni Manca che della scuola è stato 
oltreché docente anche vice preside. “Ho insegnato al Minerario dal 1964 fino 
al 1992, con un breve periodo di intervallo. Nel primo lasso di anni il numero 
degli allievi non era molto alto, c’era una forte selezione, secondo me anche 
eccessiva perché si bocciava anche per un cinque in una sola materia. Dopo 
la contestazione giovanile le cose sono cambiate specie perchè la scuola si è 
aperta a nuove specializzazioni. Con la preside Landis, alla quale ero legato da 
amicizia fin dal liceo, ho collaborato per quasi vent’anni. Sono stati tempi diffi-
cili ma esaltanti. Ci adoperammo perché la scuola divenisse non solo luogo di 
studio ma anche di incontro tra ragazzi e docenti. Da qui i viaggi di istruzione 
e di campionati studenteschi che hanno visto la scuola protagonista in tutta Ita-
lia. Altre attività che hanno dato prestigio all’Istituto sono state l’Esposizione 
del minerale e del fossile e l’attenzione che, già quindici anni or sono, la scuola 
ha prestato all’attività imprenditoriale giovanile; nonchè la creazione della ses-
sione di Portoscuso che fu osteggiata parecchio dagli amministratori del paese 
e che, ha avuto notevole successo.
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Mario Carta (dal libro della CISL)

Nel libro scritto dalla Cisl regionale nel 20001 vengono ricordati sia Mario che 
Giorgio Carta. Si tratta di passaggi fugaci, incidentali, ovviamente, trattandosi 
di un libro che narra la storia del sindacato.

A pagina 84 e poi nella nota n. 40 a pagina 97 si parla della costituzione del-
la Commissione di studio per il Piano della Rinascita.2 Ma che l’applicazione 
dell’articolo 15 dello Statuto (sardo) avesse assunto in sè, sulle ali degli slogan 
gridati nelle piazza, l’immagine di mito (una Rinascita che era quasi un mix di 
speranze ed utopia) era fatto indiscutibile. Il 22 maggio 1951 la Giunta regio-
nale sarda presieduta dall’avvocato Luigi Crespellani, aveva annunciato che in 
accordo con il Ministro per gli interventi nel Mezzogiorno Pietro Campilli, si 
era provveduto alla nomina di una Commissione di studio “per il Piano della 
Rinascita” presieduta dal professor Mario Mariani e con il Professor Innocenzo 
Gasparini come segretario. Della commissione, tra gli altri, facevano parte il 
prof. Giuseppe Brotzu assessore alla sanità ed il prof. Mario Carta ordinario di 
arte mineraria all’Università di Cagliari. La Commissione poi però iniziò I suoi 
lavori solo nel maggio/giugno del 1954 (quattro anni dopo la costituzione) per 
concluderli nell’ottobre del 1958,

Anche nella pagina 174 (siamo nel 1973), si ricordano le idee del prof. Mario 
Carta a proposito della non convenienza del carbonsulcis come combustibile, 
il quale sosteneva “come vincolo di economicità dell’estrazione valori tra 7 e 
10 tonnellate – uomo – giorno, rendimenti che l’esperienza sulcitana indicava 
praticamente irragiungibili”.

In una lettera inviata al Presidente dell’Ente minerario sardo, Paolo Fadda, 
Carta “poneva un ulteriore vincolo nel contenimento dei costi industriali al 
limite del 25% per caloria ottenibile, performance di assai difficile raggiungi-
mento nelle condizioni produttive e giamentologiche di Seruci e Nurax Figus.”

Tale tesi era contraddetta però da altri studiosi tra cui il suo allievo prof. 
Paolo Piga.

Il libro cita anche nelle stesse pagine Giorgio Carta in merito alla storia della 
Carbosulcis per la quale si indicavano tre atti. Il terzo, a cavallo tra gli anni 1958 

1 Storia di un sindacato popolare – Cinquant’anni della Cisl Sarda 1950-2000 edito da FISGEST.
2 L’articolo 13: “Lo Stato con il concorso della Regione dispone un piano organico per favorire 
la rinascita economica e sociale dell’Isola” (norma poi abrogata negli anni 2000)
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e 1962, legato all’iniziativa promossa dall’ing. Giorgio Carta e dalla MCS con 
la verticalizzazione elettrica nella Supercentrale. Il quarto atto sarà poi aperto 
dall’ENI in direzione di una possible o probabile gassificazione.
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Mario Carta (ricordo di Angelo Naseddu)

Dopo il post su Giorgio Carta, credo sia giusto e doveroso citare il fratello Mario.  
Provo a dare la mia testimonianza sulla grandezza e il valore di Mario Carta. 
Frequentavo il 5° anno dell’Istituto Minerario e l’ing. Giovanni Rossi, nostro 
Professore di Arte Mineraria, trattamento dei minerali e legislazione minera-
ria, ci COMANDO’ la partecipazione a una conferenza dell’Ing. Mario Carta 
presso la sede dell’Associazione Mineraria Sarda. 

Ovviamente ci andammo, la conferenza aveva come oggetto un metodo 
di coltivazione in uso nella miniera di Wongawilli (Australia) e la sua buona 
adattabilità ai giacimenti nostri. Si trattava di un adattamento meccanizzato al 
“camere e pilastri” modificato.

 Il prof. Carta illustrò in maniera davvero chiara e magistrale e la sua relazio-
ne fu notevole anche per noi giovani studenti; non c’era il Power Point allora, 
solo diapositive e lavagna luminosa. Al termine ci fu lo spazio per delle doman-
de e uno dei richiedenti fui io, il professore rispose ed alla fine l’ing. Rossi (che 
fu suo “discepolo”) ci presentò. L’ing. Carta era stato anche Preside dell’Istituto 
Minerario, la mia presentazione mi mise anche in imbarazzo tali erano i meriti 
e vanti che l’ing. Rossi mi attribuiva. Carta lo fermò e disse: “Giovanni, lasciali 
diplomare adesso e poi saranno loro a decidere cosa fare”. Dopo la conferenza 
ci fu un rinfresco e l’ing. Carta nel salutarci ci esortò a credere nell’industria 
estrattiva che già aveva notevoli segnali negativi. 

Qualche anno dopo, rientravo a casa dopo il periodo di cantiere (mi pare 
dall’Egitto), dopo aver fatto il check-in all’aeroporto di Fiumicino mi recai in 
sala d’imbarco per Cagliari. C’erano meno di una decina di passeggeri e fra 
essi riconobbi la figura corpulenta dell’Ing. Carta, al mio ingresso sollevò lo 
sguardo e gli sguardi s’incrociarono, salutai con un “buon giorno professore”, 
rispose cordialmente. Mi sedetti , mi accesi una sigaretta ed iniziai a sfogliare 
una rivista di fotografia, lo sguardo chino notò le scarpe di un uomo che si era 
avvicinato, era il prof. Carta. 

Sollevai gli occhi e lui: “dove ci siamo conosciuti?”, stavo per rispondere ma 
mi fermò e proseguì citando luogo, circostanza, titolo della conferenza e finì 
con “lei era un allievo di Giovanni, Naseddu vero”? Rimasi fulminato e stupito, 
che io mi ricordassi di lui era normalissimo ma che un uomo della sua levatura 
che girava il mondo, che contattava migliaia di persone si ricordasse di uno 
studente di nome Naseddu era davvero un fatto straordinario. E Mario era un 
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uomo straordinario. A quel punto si sedette a fianco mi chiese cosa facevo ed 
alle mie risposte che lavoravo in AGIP e rientravo a casa in uno dei normali 
“turn over”, iniziò una vera e propria interrogazione su tecniche impianti ecc. 
dimostrando davvero una competenza e conoscenza fuori dal comune. 

Questa è la mia modesta testimonianza dell’ing. Mario Carta. Vorrei che 
ne prendesse conoscenza quel signore che stamattina ha espresso dei concetti 
“velenosi” nei confronti del fratello Giorgio Carta, un grandissimo uomo d’in-
dustria e, per quello che mi riguarda, entrambi GRANDISSIMI SARDI! Io ne 
vado orgoglioso.
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Mario Carta (ricordo di Gaetano Ranieri)3

Ricevuto dall’amico Omero Lucchi che da piccolo era dirimpettaio della nostra 
famiglia in via Catalani: “Alessandro (mio fratello) penso che ti farà piacere leg-
gere questo ricordo di tuo padre che mi ha postato Gaetano Ranieri, del quale 
mi onoro di essere amico e che mi prega di salutarvi tutti.”

Omero Lucchi, si con lui un grande uomo! Se non fosse stato per lui e per i 
miei compagni di corso non avrei potuto finire! Avevo una borsa di studio (unica 
in Italia). Per poterla mantenere occorreva dare gli esami dell’anno precedente 
con la media del 28 entro il 28 febbraio. 4 anno mi manca solo elettrotecnica , 
tosto, con il prof  Piglione (di cui divenni 20 anni dopo collega al Politecnico di 
Torino) . Lui fu trasferito il mese prima . Mi interrogò il suo assistente . Mi sa-
rebbe bastato 23 per mantenere la media. Mi diede 22. Mi sentii morire. Tornai 
a casa piangendo. I miei meravigliosi compagni invece andarono a protestare 
con il prof  Carta . Mi chiamó al telefono. Mi ordinó di andare da lui . 

Prima mi fece una forte ramanzina , poi mi chiese se avessi dato qualche al-
tro esame. Si, complementi di matematica (al 5 anno nel piano di studi). Quan-
to hai preso? 30 e lode. Era il 12 febbraio. Mi cacció via. Riuní il Consiglio di 
facoltá, per proporre la modifica di statuto, poi andó in senato accademico per 
la stessa cosa. 

Poi partí per Roma per consegnare di persona la modifica di Statuto. Era il 
26 febbraio. Il 15 marzo mi diedero la borsa di studio 600.000 lire, una fortuna. 
Certo, erano altri tempi , ma fu immenso . Noi tutti in facoltá, l’abbiamo sem-
pre chiamato ‘Babbo’!

3 Gaetano Ranieri ingegnere, professore universitario, scopritore ed esperto dei Giganti di 
Monte Prama. Ha militato da ragazzino nell’azione cattolica di Santa Lucia e la nostra famiglia 
lo conosce da tanti anni. Una persona dalla cultura eccezionale.



49

Mario Carta (ricordo del Prof. Paolo Piga)

Il caro Professor Paolo Piga, allievo ma anche collega di Babbo, in occasione 
della scomparsa ha scritto un dettagliato ricordo.

Mi piace ricordare del prof. Piga la sua lealtà verso Mario che a volte scon-
finava nella devozione e nell’ammirazione, ma anche la sua simpatia che ebbi 
modo di apprezzare in occasione di un viaggio che facemmo con lui nel 1963.

Non avendo la patente, Mario decise di partecipare ad un convegno a Sa-
lisburgo in Austria, facendo guidare dal prof. Piga la nostra mitica Giulietta 
targata CA 29273 che in genere era guidata da mio fratello Sandro, che però si 
trovava a Roma per gli studi universitari.

Per non so quale motivo o forse perchè ero reduce dall’aver patito dell’epa-
tite virale, allora meglio conosciuta come itterizia, condusse anche me e Plinio 
in questo viaggio - premio.

Partimmo di venerdì 13 settembre ed il viaggio si rivelò ben presto un’av-
ventura. Non sono superstizioso, però nel viaggio in nave cenammo a fianco di 
un noto professore nobilissimo scienziato (i cagliaritani capiranno chi era) che 
però era anche famoso per non portare proprio molta fortuna.

Sbarcati dalla nave, dopo qualche centinaio di chilometri, fummo coinvolti 
in un tamponamento a 4 macchine dal quale la Giulietta uscì malconcia e fum-
mo costretti a fermarci nella città di Siena per le necessarie riparazioni. Acci-
denti, ma allora la fama di quell’uomo è proprio vera, fu il pensiero comune!

Non tutto il male vien per nuocere e ci fermammo in una locanda dove – mi 
è rimasto impresso – mangiammo un piatto gustosissimo “le pappardelle con 
funghi e ragù”. Per me reduce da mesi di dieta ferrea, fu una cosa bellissima ed 
imparammo a conoscere il leit motiv, scherzoso, del viaggio, perché sia Mario 
che il prof. Paolo dimostrarono tutta la loro conoscenza dei piatti tipici di ogni 
regione nella quale si passava e assistemmo a simpatici siparietti dove, dopo la 
scelta del menu, ognuno dei due passava ad “invidiare” scherzosamente la scel-
ta reciproca con grandi risate. “Professore il suo, è un buon piatto”

Per noi ragazzini fu un viaggio memorabile attraverso Siena, Udine, con 
visita alla locanda della “Sciura Rosa” famosa per il suo bollito, Heilegenblut, 
Lienz, il Grossglokner con I suoi ghiacciai, Monaco, Salisburgo ed I suoi bel-
lissimi giardini e i venditori di wurstel con senape nelle strade, i meravigliosi 
concerti di musica classica e la festa finale con grandi bevute di birra buonis-
sima e mangiate di salsicce, in barba all’epatite virale, il tutto accompagnato 
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da balli tirolesi. Soprattutto imparai a conoscere la simpatia e la semplicità del 
Professor Piga un vero e leale amico di nostro padre.

In memoria del Prof. Mario Carta (ricordo del Prof. Paolo Piga)

La scomparsa del prof. Mario Carta, avvenuta improvvisamente il 1 febbra-
io 1985, ha dolorosamente colpito il mondo minerario italiano e l’ANIM in par-
ticolare che aveva avuto l’onore, pochi giorni prima, di annoverarlo tra i parte-
cipanti al 3° congresso sui materiali di cava, tenutosi a Bari 17/18/19 gennaio.

Per onorare la memoria, si dedicano al prof. Mario Carta gli atti di quel 
congresso che lo ha visto attento partecipante e critico costruttivo per tutta 
la durata dei lavori. Mario Carta laureato in ingegneria mineraria a Roma nel 
1933, dopo un breve periodo trascorso nelle miniere della Maremma, vinse il 
concorso per il Corpo delle Miniere.

Specializzato in elettrotecnica, dopo un periodo di studio nelle più impor-
tanti miniere europee, fu destinato al distretto di Napoli e nel 1939 trasferito, 
dopo aver vinto il concorso per merito distinto al distretto di Iglesias. In quel 
periodo ebbe parte attiva nella fase di avvio delle miniere del Sulcis e nella ri-
presa delle miniere della Sardegna.

Allo scoppio della guerra, richiamato alle armi, gli fu affidato il comando di 
una batteria contraerea che si distinse per aver abbattuto due aerei di ritorno 
dai bombardamenti sulla città di Cagliari.

Richiamato in servizio al distretto di Iglesias, riassunse la responsabilità di 
Ingegnere Capo in quei difficili momenti caratterizzati dalla richiesta di produ-
zioni elevate e di mezzi limitati.

Avendo collaborato alla 2° edizione del I volume del testo di Arte Mineraria 
del professor Gerbella, rifacendone ex novo molti dei capitoli essendo il volu-
me diretto agli Ingegneri minerari, gli fu affidato l’incarico di insegnamento 
di Arte Mineraria e di Elettrotecnica nella facoltà di Ingegneria Mineraria di 
Cagliari appena istituita.

Quando le comunicazioni con la penisola furono interrotte, progettò ed 
attuò un piano di interventi nelle miniere sarde che con quel piano poterono 
attuare la manutenzione e furono in grado negli anni del dopoguerra di ripren-
dere a pieno ritmo la produzione. Dopo l’8 settembre 1943 fu chiamato dalla 
Commissione di Armistizio Alleata per riordinare le miniere sarde e quelle del 
Sulcis in particolare che, chiuse anche per la mancanza di quadri rientrati nella 
penisola allo scoppio della guerra, poterono già a metà del 1944 riprendere l’at-
tività produttiva, iniziando quella collaborazione alla ricostruzione nazionale 
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che sino al 1952 ebbe questo bacino protagonista. 
Malgrado la febbrile attività di responsabile del Distretto continuò a svolgere 

i compiti di Professore universitario seguendo quasi tutti i laureati che in quegli 
anni svolsero le tesi di laurea, attivando la ricerca scientifica e seppure con mezzi 
limitati pubblicò pregevoli lavori sulla lavorabilità del carbone, sull’arricchimen-
to di grezzi non metalliferi e sulla sicurezza nelle miniere.

Nel 1952 primo vincitore del concorso a cattedra per l’arte mineraria lasciò il 
corpo delle miniere per dedicarsi alla sola attività accademica presso la facoltà di 
Ingegneria di Cagliari che lo annoverava tra i pochissimi docenti tutti incaricati 
che ne avevano consentito la sopravvivenza nel difficile periodo dell’avvio che 
coincise con gli anni della guerra e quindi con l’isolamento.

Il prof. Carta lasciò, come ingegnere del Corpo delle Miniere, una profonda 
impronta ed un duraturo indirizzo continuatore della tradizione degli ingegne-
ri Novarese, Taricco e Testa.

Nella funzione di ingegnere capo si distinse per l’imposizione del rigoroso 
rispetto della normativa, per gli indirizzi suggeriti nella gestione delle miniere, 
sempre accettati riconoscendone la genialità; ma quando si trattava di assicurare 
la continuità del lavoro e quindi, in quel difficile periodo, la sopravvivenza dei 
minatori, non esitava ad imporre deroghe, assumendosi responsabilità onerose 
che la sua eccezionale preparazione tecnico – scientifica gli consentiva.

Quale Preside dell’Istituto Minerario di Iglesias, compito istituzionale 
dell’ingegnere capo del Distretto, ne rinnovò i laboratori, ne potenziò la biblio-
teca, ne riammodernò i programmi e quei periti minerari sparsi nel mondo, 
molti dei quali assurti ad incarichi di alta responsabilità, rinnovarono la tradi-
zione del primo quarto di secolo che annoverava l’Istituto G. Asproni tra le più 
prestigiose scuole mineraria del mondo.

Chiamato al governo della nascente Regione Autonoma della Sardegna in 
qualità di Assessore Tecnico all’Industria e all’Artigianato, fu il promotore di 
leggi di incentivazione per l’industria tutta ed in particolare per quella mineraria. 
Ideò nel Cambrico Sardo una ricerca sistematica dei corpi mineralizzati, privi 
di indici diretti e indiretti, che dieci anni dopo vide seguita nelle miniere 
austriache e Iugoslave del metallifero alpino.

Progettò un piano di interventi per la ricerca mineraria straordinaria nel 
Piano di Rinascita della Sardegna del quale era il coordinatore per il settore 
industriale. Realizzò l’Ente Elettrico in Sardegna dieci anni prima della costitu-
zione dell’ENEL.

Studiò la valorizzazione del Sulcis prevedendone la gassificazione e il 
recupero dei sottoprodotti. Il progetto che ebbe da una commissione di 
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scienziati i più ampi elogi non fu realizzato dal Governo Nazionale che preferì 
sviluppare la petrolchimica: dopo trent’anni quegli studi sono stati ripresi.

A metà degli anni ’50 eletto Preside della Facoltà di Ingegneria curò il raf-
forzamento dell’Ingegneria civile e l’istituzione dell’Ingegneria chimica e mec-
canica che affiancavano l’Ingegneria Mineraria. Quest’ultima fu sviluppata con 
l’istituzione dei minerali e dell’economia mineraria.

Realizzò il progetto della nuova sede della Facoltà di Ingegneria in Piazza 
d’Armi con la costruzione del IV padiglione. Le discipline minerarie ebbero 
un’adeguata struttura e l’Istituto di Arte Mineraria poté vantare un laborato-
rio che, per le moderne attrezzature di cui era dotato, stava alla pari con i più 
avanzati laboratori esteri. Infatti la produzione scientifica della Scuola del prof. 
Carta si affermò in campo nazionale acquistando subito fama internazionale 
ed i suoi allievi coprono oggi otto delle 14 cattedre del settore.

Al Prof. Carta si deve anche lo sviluppo iniziale del settore della geologia 
applicata e dei giacimenti minerari poiché istituì le prime cattedre in entrambi 
i settori, il secondo dei quali annovera oggi 5 cattedratici a Cagliari Roma e 
Milano.

Come Preside diede impulso a tutta la Facoltà di Ingegneria di Cagliari che 
vanta oggi cattedratici che in essa hanno iniziato la loro attività accademica.

L’apporto scientifico dato dal prof. Carta si è concretizzato in oltre 200 
pubblicazioni mentre i contributi della sua Scuola sono esposti in oltre 800 lavori 
discussi e pubblicati in Italia e all’Estero. Gli studi riguardano la sicurezza nelle 
miniere, la statica dei vuoti, gli esplosivi, la ricerca mineraria, la ventilazione, 
tutti condotti con rispetto di una rigorosa metodologia scientifica sulla quale 
il prof. Carta non transigeva e tutti finalizzati alla realtà mineraria e si vuole 
citare tra questi solo la scoperta e la valorizzazione della Bauxite della Nurra.

Sviluppò il settore dell’arricchimento dei minerali nei quali contributi note-
voli sono stati forniti sia come ricerca di base, che finalizzata nel campo della 
flottazione, dell’arricchimento gravimetrico, elettrostatico e della classificazio-
ne. Molti di questi studi hanno consentito all’Istituto da lui diretto di chiedere 
dei brevetti.

Partecipò a molti congressi scientifici internazionali e nazionali e, sempre, i 
suoi interventi fornirono contributi scientifici importanti talché ebbe riconosci-
menti da parte delle più importanti associazioni Scientifiche Culturali Mondiali 
del settore minerario.

Fu promotore di congressi nazionali e internazionali tra i quali si cita il Con-
gresso Internazionale di preparazione di minerali al quale parteciparono scien-
ziati di tutto il mondo che ebbero espressioni altamente elogiative per il valore 
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scientifico del prof. Carta e della sua Scuola.
Membro dell’organo Permanente sulla Sicurezza e la Salubrità delle miniere 

di carbone e delle altre industrie estrattive della CECA prima e della CEE poi, i 
suoi interventi erano ascoltati e le sue proposte sempre accettate.

Apporto propositivo sia in campo tecnico che in quello legislativo e ammi-
nistrativo, il prof. Carta ha fornito alla Regione Sarda come presidente del co-
mitato Miniere regionale ed alla nazione italiana come membro del Consiglio 
Superiore delle Miniere.

L’apporto fornito dal Prof. Carta nella sua intensa attività supera quanto 
esposto ma è questo il ricordo degli argomenti che lui prediligeva e sui quali 
amava soffermarsi con lo scrivente che, suo allievo e collaboratore sin dal 1947, 
gli è sempre stato profondamente legato.

Ma soprattutto avendone valutato il profondo desiderio di giustizia, l’estre-
ma generosità e la grande umanità, che non amava esternare avanzando le 
sue osservazioni critiche senza perifrasi, lo aveva e lo ha costante esempio di 
comportamento esistenziale.

L’ammirazione e l’affetto erano condivisi da tutti i suoi allievi che quando 
chiamati ad onorarlo in occasione del 25° anniversario della Facoltà di Ingegne-
ria di Cagliari ed in occasione dell’ultima lezione ufficiale tenuta dal professo-
re, confluirono numerosi a Cagliari dai paesi più lontani e tutti vollero essere 
partecipi nel manifestargli la loro riconoscenza oltre che per gli insegnamenti 
tecnici ricevuti, soprattutto per quelli umani.

Alla moglie, ai figli ed ai f ratelli verso i quali il pensiero del professore era 
sempre costantemente rivolto nelle occasioni liete e tristi, vicino o lontano, 
l’ANIM e lo scrivente manifestano il loro dolore e lo additano come esempio 
per tutti coloro che pongono come scopo della loro vita la partecipazione allo 
sviluppo ed al progresso dell’umanità.

						      Paolo Piga
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Mario Carta (premio subalpino)

Nell’assemblea del 3 dicembre 1985, l’associazione mineraria subalpina asse-
gnò il premio, tra gli altri al prof. Mario Carta, scomparso l’anno prima. Il 
premio fu ritirato dal figlio ing. Alessandro Carta.

 Il professor Stragiotti, passando alla consegna del premio al figlio del prof. 
Mario Carta, così scrisse4:

“Il professore Mario Carta nato a Cagliari (in realtà ad Iglesias) nel 1910 si laureò 
brillantemente a Roma in ingegneria mineraria nel 1933 e quasi subito entrò nel corpo 
delle miniere dove, dopo una rapida e brillante carriera, fu destinato nel 1939 a reggere 
il distretto di Iglesias.

Da allora operò sempre nella sua isola natale dove espresse il meglio di se stesso per 
l’affetto profondo che palesemente provava per la sua terra e per la sua gente.

Fu infatti durante il periodo bellico e nell’immediato dopoguerra che si adoperò at-
tivamente per il rafforzamento delle attività estrattive sarde, indispensabili alla ripresa 
industriale del nostro paese.

Contemporaneamente era pure iniziata la sua attività di docente sia presso l’Isti-
tuto di arte mineraria di Iglesias (di cui fu anche direttore) sia presso la facoltà di 
Ingegneria Mineraria di Cagliari, appena istituita, e ad essa si dedicò esclusivamente 
lasciando il Corpo delle miniere nel 1952.

La sua attività nella scuola proseguì senza interruzioni e ad essa dedicò ogni suo 
sforzo dando alla scuola mineraria cagliaritana il segno caratterizzante della sua spic-
catissima personalità: dibamismo, vivacità, eclettismo.

Si può affermare sinteticamente di Mario Carta che fu il vero fondatore di una scuo-
la: rafforzando gli insegnamenti tradizionali, sviluppandone di nuovi, ampliandone 
gli orizzonti culturali verso l’esterno con la partecipazione attiva a progetti minerari 
e alla divulgazione di originali studi tecnico-scientifici, con la partecipazione sempre 
presente a simposi ove il suo contributo e quello dei suoi collaboratori è apparso sempre 
di notevole qualità.

In particolare, in tutto il settore della preparazione dei minerali e della valoriz-
zazione dei grezzi, divenne come persona e come gruppo di collaboratori, non solo in 
Italia, l’esponente primo degli studi minerari italiani. Per questi motivi il pof. Carta ha 
meritato grande ammirazione e affetto, non solo da parte dei suoi allievi e collaboratori 
ma anche di quanti hanno avuto l’opportunità di conoscerlo e operare con lui.

4 Da pagina 8 della pubblicazione
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Il Presidente ha quindi consegnato all’ Ing. Alessandro Carta la targa dedicata al 
Prof. Mario Carta che, dopo il motto di Virgilio “Carpent tua poma nepotes”, riporta 
la scritta “Maestro insigne delle scienze e delle tecniche minerarie, lascia d’una vita 
operosa il frutto nella Scuola da Lui creata, la semente di molti discepoli”.
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Mario Carta (ricordo del Prof. Michele Agus)

Michele Agus professore di Geologia è stato un valente allievo di Mario Carta 
e in famiglia ci era tanto simpatico che lo chiavamamo l’ottavo figlio di Mario, 
anche per l’affetto e la devozione filiale che ha sempre mostrato per lui.

In un lungo articolo pubblicato sulla Rivista della Camera di Commercio di 
Cagliari n°1/2 del 2010, il prof. Agus descrive e ricorda con affetto la figura di 
Mario, cogliendo non solo i suoi meriti professionali, ma in modo scherzoso e 
simpatico alcuni tratti del suo carattere.

Doti di umanità e generosità insospettabili di f ronte ad un uomo dal por-
tamento austero a volte burbero, sempre con gli occhiali scuri quasi a voler 
nascondere lo sguardo, ma in realtà portati a causa di un problema alla vista 
congenito.

Simpaticamente, mette anche in evidenza alcune sue caratteristiche diver-
tenti che contrastano appunto con “l’aplomb” del personaggio.

Chi avrebbe detto che Mario da giovane suonava il pianoforte nelle feste 
delle Miniere oppure ancora chi avrebbe pensato alla sua passione per la buona 
cucina, anche se qualche indizio dovuto alla corporatura, c’era!

E così – spiega il professor Agus – è difficile andare anche a pranzo con il 
professor Carta date le sue ben note doti di buongustaio e il suo buon appetito 
di fronte ai piatti gustosi e generosi che sceglieva.

Il piatto del commensale deve essere sempre pieno e deve essere consumato 
fino in fondo, sia per non sprecare ma anche per evitare che la volta successiva 
il ristoratore porti una dose meno abbondante.

Aggiunge, spiritosamente, che qualcuno si è forse giocato la carriera pro-
prio a tavola.

Di seguito l’articolo.
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La Facoltà di Ingegneria compie 50 anni

In un articolo dell’Unione sarda del 28 febbraio del 1990, si dà conto della 
cerimonia per celebrare i 50 anni compiuti dalla facoltà di Ingegneria, con le 
testimonianze degli ingegneri di oggi e di ieri. Il professor Antonio Aromando, 
uno dei primi laureati, ricorda i suoi primi passi nella facoltà quando “sotto la 
guida di Mario Carta ho studiato l’arricchimento dei minerali concluso con 
una tesi di laurea presentata appunto dal professor Carta”. Una tesi, ricorda 
Aromando che gli permise di ricevere numerose offerte di lavoro, per poi 
scegliere il lavoro nelle Ferrovie complementari.

“A quel’epoca gli iscritti erano 12 e con i professori c’era un rapporto 
personale ricco e gratificante. Fra i docenti emergeva già allora la figura del 
prof. Carta, carattere difficile, ma impareggiabile maestro di ingegneria 
mineraria, insieme ai prof. Silvio Vardabasso e Ottavio Vacca”.
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Il minatore d’argento al professor Mario Carta5

5 Dal Giornale l’Argentaria 7/11/1998.
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Ing. Mario Carta (ricordo di Andreano Madeddu)

Metà degli anni ’80 del secolo scorso. Facevo parte del Comitato Regionale 
delle Miniere, quale rappresentante della Cisl sarda. 

Prima riunione a cui partecipavo e prima volta che incontravo di persona 
Mario Carta, il Presidente del Comitato. L’ingegnere minerario considerato 
una delle massime autorità a livello internazionale in campo minero-
metallurgico. Già Ingegnere Capo del Distretto di Sardegna del Corpo delle 
miniere e contemporaneamente Direttore della Scuola Mineraria di Iglesias, 
la mia scuola. In quegli anni ’80 era il Preside della Facoltà di Ingegneria 
dell’Università di Cagliari.

Presiedeva la riunione, senza sprecare le parole, tanto da incutere soggezio-
ne. 

Il funzionario responsabile del settore ci consegnava l’elenco delle richieste 
di permesso e concessione mineraria. L’ingegner Carta leggeva i dati dei 
richiedenti e il parere espresso dagli Uffici, sul quale il Comitato doveva 
esprimersi per poi deliberare. Nell’elenco figurava una concessione di acque 
minerali, in un comune del Sassarese, già attribuita ma per la quale, essendo 
trascorsi i 24 mesi previsti dalla Legge mineraria per la presentazione del piano 
economico finanziario di produzione, il dirigente dell’Ufficio proponeva la 
decadenza del titolo. 				  

Il Presidente, come da prassi chiedeva l’assenso dei presenti per deliberare. 
Conoscevo la questione: una Cooperativa giovanile, nata con la L. R. n. 28, 
non aveva ancora ricevuto i previsti contributi finanziari dalla Regione e aveva 
difficolta ad ottenere un finanziamento dalle banche.

Tirai su il dito, come a scuola, e chiesi la parola. Il Presidente sollevò il capo 
e indirizzò lo sguardo (che mi parve quasi di sorpresa) verso di me: “Prego”, 
mi disse.

Illustrai nel dettaglio la situazione della Cooperativa e proposi, in quanto 
previsto dalla Legge Mineraria, una proroga di dodici mesi. Il Presidente com-
mentò con poche parole la mia richiesta e, considerate “le ragionevoli moti-
vazioni oggettive del ritardo”, propose a sua volta di deliberare per una unica 
proroga di dodici mesi. La proposta fu approvata all’unanimità.

Rimasi sorpreso: il Presidente aveva ascoltato con attenzione le mie consi-
derazioni, aveva contradetto i suoi uffici, ritenendo motivata e in coerenza con 
la legge la richiesta. Avevo superato l’esame e il docente, indirettamente, mi 
aveva fatto i complimenti e mi aveva attribuito un buon voto!
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Quell’episodio è riemerso quando Fabrizio, che avevo conosciuto prima 
come Segretario dei Bancari e successivamente come Segretario Generale della 
Cisl cagliaritana, mi disse d’esser mio concittadino, in quanto nato ad Iglesias. 
Solo allora scoprii che “l’ingegnere” era suo padre e che “la signora Miranda” 
(nome che da bambino ricorreva spesso nei dialoghi di mia madre, che nutriva 
grande stima per quella signora sempre gentile e disponibile) era sua madre. 
Mi indicò la via in cui era nato (l’attuale Via Repubblica) e scoprimmo d’essere 
stati vicini di casa, per quasi cinque anni, ignorando allora ognuno l’esistenza 
dell’altro. 

Dopo l’esperienza del Comitato Miniere non ho più avuto l’occasione di 
incontrare di persona “l’ingegnere”. Ho seguito suoi interventi in numerosi 
Convegni e ho letto alcune sue pubblicazioni scientifiche. In numerosi 
documenti d’archivio ho ritrovato il suo “segno” come Ingegnere Capo del 
Distretto Minerario, per poi scoprire anche la sua preziosa attività di Assessore 
Tecnico dell’industria in numerose Giunte della Regione Sardegna.

Nel 1952, con i fondi della apposita Legge Regionale n. 19, elaborata dall’allora 
Assessore Tecnico dell’Industria ing. Mario Carta, venne finanziato un apposito 
programma di ricerche minerarie nei cantieri (Monte Nebida, Ribasso Lanusei, 
Calligaris) delle concessioni della SAPEZ (Società di Stato poi incorporata 
dall’AMMI) nell’area di Nebida e Masua. Notizia che apparentemente non 
riveste alcuna particolarità, ma nei fatti quel programma era una risposta alla 
decisione della SAPEZ di licenziare circa 300 dipendenti. Allora non esisteva 
la Cassa Integrazione Guadagni e la risposta della Regione non solo impedì 
i licenziamenti ma ebbe il pregio di tutelare la dignità dei lavoratori non con 
sussidi assistenziali ma con l’utilizzo delle loro professionalità e competenze. 
Un utilizzo che avrebbe poi permesso negli anni a venire la continuità delle 
produzioni e il proseguo delle coltivazioni per almeno altri trenta anni.

Mario Carta, Ingegnere, Alto Funzionario dello Stato, Insegnante e Docente 
Universitario, Preside di Facoltà, Scienziato di fama internazionale e Tecnico 
prestato alla politica, da lui interpretata come servizio alla comunità, al con-
trario dell’attuale concezione che invece oggi vede prevalere il servirsi della 
politica per i propri fini personali.

 							       Andreano Madeddu6

 

6 Ex segretario regionale Cisl e caro amico.
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Convegno per ricordare Mario e Giorgio Carta

Il 23 novembre 2018, a Carbonia, organizzato dall’associazione “Gli amici della 
Miniera”, (di cui sono socio anche io, pur senza aver mai lavorato in miniera), 
si è tenuto un incontro, per ricordare due persone: i f ratelli Mario Carta (in-
gegnere minerario e professore, mio padre) ed il f ratello Giorgio Carta (inge-
gnere civile e dirigente minerario, mio zio). Due uomini che, con impegno e 
determinazione, hanno dato lustro alla cultura industriale della Sardegna e del 
Sulcis, lavorando, in un continuo interscambio di esperienze pur diverse e di 
consigli, alla nascita del polo industriale del Sulcis che ha contribuito al benes-
sere sociale ed economico di un’intera popolazione ed alla formazione di pro-
fessori e maestranze che si sono fatte onore nel mondo. Gli allievi di università 
e di lavoro, si sono succeduti al palco, insieme all’assessore alla cultura del Co-
mune di Carbonia ed al senatore Salvatore Cherchi, ricordando il loro lavoro. 
Due uomini senz’altro burberi, abbastanza chiusi nel carattere e sempre super 
impegnati nel lavoro (ne sappiamo qualcosa noi della famiglia…), ma dotati di 
sensibilità umana e sociale fuori del comune. Il rispetto delle persone e la cre-
scita sociale erano al centro della loro attenzione. Due sulcitani nati e cresciuti 
nell’Isola, alla quale hanno cercato di dare tutto il f rutto delle loro capacità e 
delle loro esperienze professionali.

Ma i ricordi del loro lavoro, si sono intrecciati con aneddoti anche simpatici 
e divertenti, dal quale sono emersi il loro carattere. Mario, super esperto di 
cucina e buongustaio di prima classe, nonché dedito interamente alla sua fami-
glia (quando non era al lavoro…), Giorgio grande pittore e artista e sportivo 
di classe.

La nostra famiglia ha vissuto momenti struggenti che hanno raggiunto il 
culmine, quando ha preso la parola il nostro fratello Plinio che, da medico del 
lavoro, ha lavorato anche lui, in parte, nell’ambente minerario del Sulcis, e la 
nostra cugina Giovanna (figlia di Giorgio) che hanno ringraziato gli organiz-
zatori, gli allievi e compagni di lavoro ed i minatori che sono intervenuti, così 
benevolmente. 

La commozione nei presenti e in noi era palpabile.
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Convegno Carbonia 2018
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Convegno Carbonia 2018
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Mario Carta con i suoi allievi sulla neve

Vignetta satirica sul prof. Carta
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Cari Sandro e Maria Valeria,

corre quest’anno il centenario dell’istituzione del Liceo Scientifico di Iglesias (1924) 
“Giorgio Asproni”. Ricorrenza celebrata nei locali dell’attuale Liceo a cui abbiamo 
partecipato con Giacomo mio figlio, invitati in qualità di ex studenti. L’occasione gra-
dita è stata di ricordare le quattro generazioni della nostra famiglia che hanno frequen-
tato il Liceo. Partendo dall’ultima, Maria Pia, la figlia di Giacomo, poi Giacomo e le 
sorelle, quindi Pia e il sottoscritto, sino al ricordo di mio suocero Nanduccio che fu uno 
dei docenti fondatori. E’stato pubblicato per l’occasione un Annuario: atti preparatori 
tra il Provveditorato agli Studi e il Comune di Iglesias documentano che la popolazione, 
gli Enti pubblici, l’Autorità Ecclesiastica, esponenti dell’ambiente minerario e singoli 
cittadini di riconosciuto rilievo professionale si siano diligentemente adoperati per rag-
giungere l’alto scopo di civiltà che la Scuola in sé stessa rappresenta.

Alcune piacevoli notizie, immagino, per voi: il Prof  Carta Raffaele, dall’ottobre del 
1924, concorre per 5 anni, con altri benemeriti cittadini, al mantenimento dell’Istituto. 
Il 16 febbraio 1931, Carta Giorgio è in gara sportiva per salto in alto, lungo e giavellot-
to; e, l’8/4/31, per l’inaugurazione della nuova aula di Disegno è chiamato ad eseguire 
la decorazione “l’alunno artista Giorgio Carta”. Il 16/06/1933 si tiene premiazione 
degli alunni migliori del Liceo: sono 14, il primo nome è Altieri Miranda.

Sono tornati alla mia memoria le esperienze di Pia e di sua madre Onorina raccor-
date alla vostra Famiglia. Onorina e Pia, con grande affetto e stima, raccontavano della 
intimità con signora Maria e Miranda. 

Una confidenza: a mia suocera Onorina, la vostra nonna Maria disse, in sardo : 
“Nuccio, de gandu s’esti postu cum Pia è diventau finza belligeddu”! (Le signore, al 
buon garbo accompagnano l’inventiva!) A dimostrazione del grande affetto che la lega-
va a Pia che fu pure sua alunna per 5 anni.

Pia, in particolare richiamava la sua partecipazione, come ospite e amica, alle va-
canze al mare e in alta Italia della vostra famiglia.

Ho poi ricordi personali, di studio, professione e impegno socio-politico. Sono stato 
tra i componenti del Comitato zonale di sviluppo dell’Iglesiente (funzionale al Piano di 
Rinascita della Sardegna), di cui era presidente il Prof. Mario Carta. Un presidente di 
chiara fama scientifica e accademica in Italia e all’estero, già Assessore regionale della 
prima Giunta Regionale Sarda.

Il nome del Professore è degnamente associabile a quello del politico e ingegnere mi-
nerario Giorgio Asproni cui è intitolato il Liceo Scientifico di Iglesias, per la dedizione 
alla scienza ingegneristica e all’industria mineraria con le attenzioni alle condizioni 
sociali e civili del lavoratore minerario.
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Mi è assai cara la memoria del vostro nonno, Insegnante Raffaele Carta, mio ma-
estro elementare (86 anni or sono!). Ricordo con chiarezza quando ci illustrò il “De-
calogo del forestale”, il cui incipit era: “Ama e salva da ogni cagion di danno l’albero 
e la foresta”. Ce lo faceva ripetere spesso. Una lezione di ecologia e biodiversità, per 
noi alunni, e non solo, “ante litteram”. Spiegava la geografia esponendo grandi carte 
geografiche e dando preziose informazioni di economia, cultura e rilievo politico sui 
vari Stati, come oggi si fa con interesse alla geopolitica. Le sue lezioni erano dense di 
contenuto e suscitavano un ascolto attento come a voce amata e autorevole.

 Altro personale ricordo è l’esame di licenza elementare. Il maestro mi rinviò “a 
settembre”, per riparare in calligrafia. Informò i miei genitori spiegando che passare 
l’estate a scrivere e scrivere era nel mio interesse dovendo poi proseguire gli studi. Mi-
gliorai, ma non molto!

Un grazie, quindi, a Voi, per quanto d’affettuoso esempio ed attenzione la vostra 
Famiglia è stata per me, per Pia e tutta la nostra.

				    Con l’antico affetto, Nuccio Guaita 7

Iglesias, 13/04/2024

7 Amico di famiglia e uomo di valore.
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Zio Giorgio Carta

Zio Giorgio era il f ratello minore di Mario. Ingegnere anche lui, grande mana-
ger ed inventore del polo industriale di Portovesme, fu anche un ottimo sporti-
vo ed un artista di grande valore. Fu allievo del maestro Remo Branca e le sue 
xilografie, di cui rimane tuttora traccia, sono bellissime e dimostrano la sua 
sensibilità, la profondità del suo animo e l’attenzione per la sua famiglia e per i 
più deboli e sofferenti.

Ma delle sue qualità di ingegnere e artista si può ricavare un’idea leggendo 
i documenti seguenti. 
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Raffaele Carta

Raffaele, padre di Mario, Bruno e Giorgio, era un maestro nato a Quartu e 
vissuto ad Iglesias. Rimase ben presto vedovo e dovette quindi provvedere all’e-
ducazione di tre figli non sempre facili di carattere. Non l’ho conosciuto, ma 
ho sempre sentito parlare di lui come un uomo simpatico e sempre pronto alle 
battute ed all’ironia.

Di seguito un suo ricordo tracciato da Guido Otelli ed una xilografia fatta 
dal figlio Giorgio. 
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Bruno Carta

Bruno era il f ratello di nostro padre, di due anni più piccolo. Al contrario degli 
altri due fratelli ambedue ingegneri, intraprese la carriera militare e durante la 
seconda Guerra Mondiale combattè in Africa.

L’esito nefasto di quella campagna mussoliniana determinò la sua cattura da 
parte degli inglesi e la sua prigionia durante la quale contrasse una malattia alla 
vista che lo menomò, frenandolo anche nella sua carriera.

Dopo la guerra, ritornato a Roma, si sposò con una ragazza molto più gio-
vane di lui e alcune volte trascorreva qualche settimana d’estate con la moglie 
(non ha avuto figli) a Cagliari, a casa nostra per andare al mare al Poetto. Nes-
suno di noi aveva la patente e Zia Teresa guidava lei la seicento familiare per 
portare la truppa al mare, nel mitico casotto verde della nostra infanzia. Chi ci 
stava, gli altri in tram alla penultima fermata.

Lo ricordo per la sua simpatia, per la sua ironia leggera e per le storie affa-
scinanti che raccontava. Noi bambini lo ascoltavamo con grande attenzione, 
aspettando quei momenti in cui si lasciava andare ai ricordi. Storie di prigionia, 
di servizio militare, raccontini divertenti, barzellette, aneddoti familiari e gran-
di risate.

Quando si andava al mare, si metteva sotto l’ombrellone e da buon sardo, 
pur trasferito a Roma, si abbronzava magnificamente anche senza esporsi al 
sole, causando grandi invidie alla zia Teresa la quale, essendo chiara di carna-
gione, da “continentale” umbra, nonostante creme e abbronzanti, rimaneva 
bianca come il latte. Che stizza!

Ma devo dire che zio Bruno colonnello dell’esercito dove ha lavorato fino 
alla pensione nonostante l’handicap della vista, mi diede una grossa mano che, 
a distanza di 50 anni, posso raccontare.

Nella mia famiglia, dei 5 maschi solo il sottoscritto ha fatto il servizio milita-
re. Essendo in procinto di laurearmi, partecipai al concorso per allievi ufficiali, 
senza riuscire a superarlo pur idoneo ma non entrato in graduatoria, con il solo 
scopo di rinviare la chiamata alle armi dopo il giorno della mia laurea, piuttosto 
sofferta in programma dopo qualche mese. Non ero tanto studioso.

Chiamato alle armi nel mese di aprile del 1973, dopo la laurea, fui inviato 
alla scuola sottufficiali di Foligno, alla quale ammettevano chi non era stato 
inserito negli idonei per il corso ufficiali. Il servizio militare, in una scuola mi-
litare, era piuttosto pesante: marce, addestramento, guardie in caserma e alla 
polveriera, servizi di pulizia della mensa, ore e ore di lezioni in aula di topogra-
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fia, arte militare, regolamento, interrogazioni, studio delle “sinossi” interval-
late da punizioni, sport, tiri di artiglieria al campo di Col Fiorito, uscite serali 
per mangiare qualcosa nei ristorantini locali. Quasi tutto noioso anche perchè 
oggettivamente la convivenza con gli altri e con i superiori, in caserma non 
era facile. La cosa più bella che ricordo fu quando ci mandarono a spegnere un 
incendio sul lago di Trasimeno, senza alcun mezzo e con scarsi risultati. Ma ci 
sembrò di fare qualcosa di utile e quasi eroico. 

Il corso durava poco più di 5 mesi e la prima licenza (4 giorni senza viaggio) 
la conquistai solo dopo due mesi e mezzo e solo grazie alla vittoria nel torneo 
di pallacanestro tra allievi ufficiali e sottuficiali, propiziata dai miei canestri.

Dopo qualche settimana una sera, tornati da un’esercitazione, mi sentii 
chiamare dal caporale: “Carta lavati, fatti la barba, vestiti, ti vuol parlare il co-
lonnello”. Mi prese una certa ansia: chissà cosa avrò fatto per essere convocato, 
entrai nella stanza del Colonnello e dopo il saluto obbligatorio alla bandiera, 
l’ordine del “riposo”. In realtà il Colonnello Balestrieri era stato chiamato da 
mio zio Bruno per perorare la mia causa.

Insomma, senza entrare nei dettagli, c’era una graduatoria del corso e co-
loro che si distinguevano e si classificavano tra i primi, potevano scegliere la 
destinazione preferita. E così fu perché dopo i cinque mesi di corso, feci gli altri 
mesi restanti al Poligono di San Lorenzo, sempre lontano da casa ma almeno 
in Sardegna!

Non ero tra gli ultimi arrivati, ma questo lo devo a mio zio!

Zio Bruno al Poetto
(con zia Teresa,
Mamma e Fabio)
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Mario Calzia

Mario Calzia era il f ratello maggiore di nonna Maria. Laureato in Giurispru-
denza, Avvocato e direttore delle Carceri di Nuoro, ebbe una vita solitaria, non 
si costruì una famiglia e non ebbe figli. Era abbastanza noto, in famiglia, per 
essere un pochino riservato ed anche un pò attento alle spese, diciamo con 
un piccolo eufemismo, parsimonioso. Insomma le braccia non erano molto 
lunghe….

Scrisse anche dei tomi di diritto penale “Sulla Personalità del delinquente” e 
, nel dopoguerra, cercò anche di fondare un partito, impresa però non riuscita, 
che aveva come obiettivo quello della rivalutazione della lira il cui valore si era 
naturalmente svalutato dopo la guerra.

Nel dopoguerra fu ospitato a Torino, dove si era trasferito, in una stanza 
della Clinica Pinna Pintor, fondata da Arturo Pinna Pintor e gestita allora da un 
generoso nipote, Plinio Pinna Pintor.

Era solo e purtroppo aveva perso anche quasi del tutto la vista. Talvolta 
veniva a Cagliari , ospite della sorella Maria, e si dimostrava a volte noioso e 
polemico con mia nonna per vecchie questioni familiari, ma colto, intelligente, 
simpatico ed arguto. Una volta, mentre lo accompagnavo per la città, dato che 
era quasi cieco, mentre passeggiavamo, si fermò e agitando in aria il suo ba-
stone mi disse: “la vedi quella signora?”. Si si – risposi – “Beh quella è una bella 
donna”. Insomma la vista per alcune cose gli ritornava!

Aveva anche un animo poetico ed un grande amore per la nipotina Miranda 
come si può vedere dalle due poesie dedicate a Miranda la nipote preferita, an-
che perché l’unica, oltre a Plinio Pinna Pintor, ad occuparsi di lui, nonostante 
l’impegno dei sette figli,

Mi paiono molto delicate e trasudanti un amore, ben ricambiato.
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Poesie scritte da Mario Calzia (1878-1970) in onore della nipote Miranda 

Anno 1939
Nipotina mia dolce, oggi col velo
Bianco nuzial, il sacro altar tu ascendi
Circonfusa di grazia di cui il cielo
Dono ti fé, Imeneo Santo rendi.
Col sorriso gentile la fiamma accendi
del caro sposo, ed al dolor sollievo
Sei della madre dal cui labbro pendi.
E il bianco lin t’appresta a telo a telo
Fior di soavità, nostra Miranda,
Il profumo perenne offri all’amato
che al Signor per tua sorte voti manda.
Ma il parentale affetto inalterato
Permanga e alla mia vita miseranda
Un tuo picciol conforto sia serbato.

ANNO 1957
Giorgio, Fabio, Fabrizio ed il vivace
Plinio, Maria Valeria ed Alessandro
Forman la tua fatica e la tua gioia
di giovin madre affettuosa e feconda.
Mentre lo sposo vigile e sapiente
discende nel profondo della terra
per ricercare ai figli la ricchezza.
Salve Miranda! che la sorte sempre
ti sia propizia e la tua prole cresca
sana ed avvinta in mutuo sacro amor.
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Plinio Carta

Plinio il terzo fratello, medico del lavoro e capotribù di una grande e bella fa-
miglia costruita con Ines.

Quando si perde un fratello maggiore, vi è un dolore profondo e si accaval-
lano nella mente tanti pensieri e tanti ricordi. Plinio era il f ratello con il quale 
ho condiviso molte esperienze, viaggi, sensazioni, essendo quello più vicino a 
me per età, in una famiglia di sette figli. 

Da ragazzo, era il più moderno di tutti noi, anticonformista (da piccolo ru-
bava le sigarette al nonno), in una famiglia dall’educazione rigidissima. Una 
volta fece una “vela” a scuola e poiché allora le assenze si giustificavano con 
l’accompagnamento da parte dei genitori, lui, temendo l’ira di babbo e mam-
ma, si fece accompagnare da un allenatore di pallacanestro, fingendo che fosse 
uno zio. Quando arrivò insieme al “coach”, il Preside disse: “e questo sarebbe 
un tuo parente? I tuoi parenti li conosco benissimo, fuori di qui, torna con tuo 
padre” e via una sospensione. Un episodio esilarante (dopo anni naturalmente) 
che spesso ricordavamo, ridendo della sua piccola e innocua bravata.

Era comunque, allo stesso tempo, intelligentissimo e bravissimo a scuola. 
La maestra delle scuole elementari gli fece saltare un anno e passò direttamen-
te dalla 4 elementare alle medie. Forse non fu una scelta giusta, perché soffrì un 
po’ sia alle medie che al liceo, rimediando anche una bocciatura, ma quando ar-
rivò all’Università conseguì la laurea con una media di voti altissima, nonostan-
te alcuni problemi di salute, diventando poi professore stimato, contribuendo 
alla formazione di tanti medici. Ricordo il suo esame di laurea, con il massimo 
dei voti. Innumerevoli sono stati i suoi interventi nelle fabbriche e quando, po-
chi anni fa fu ricordato nostro padre e nostro zio, in un convegno a Carbonia, 
lui, pur già sofferente per la malattia, prese la parola a nome della famiglia e 
raccontò le sue esperienze ed i suoi studi nel campo della medicina del lavoro 
e nella tutela dei lavoratori. 

Di noi fratelli era quello più simpatico, ironico ed ha costruito, con Ines, 
una bellissima famiglia, di 5 figli (noi li chiamavamo da piccoli, i Plinietti) che 
poi a loro volta gli hanno dato la soddisfazione di avere tanti nipotini che sicu-
ramente hanno alleviato le sofferenze che ha dovuto sopportare durante la sua 
vita, in special modo negli ultimi anni.

Era anche un ottimo sportivo, il primo di noi a fare sport (allora non era una 
cosa così naturale). Da fratello minore ne seguivo le orme, mi ha insegnato a 



90

giocare a ping pong, all’oratorio, è stato mio maestro nel basket, quando con 
i compianti amici Mariano Meluzzi e Franco Bona, dall’Olimpia dove giocava, 
si trasferì alla San Benedetto per formare una squadretta che, nel tempo, ebbe 
successo. Purtroppo non poté continuare a giocare per un’operazione di ernia 
del disco. L’unica cosa che non è riuscito ad insegnarmi è stato il fumo…..

Mi ha insegnato perfino a nuotare ed insieme abbiamo vissuto viaggi più o 
meno avventurosi, che rimarranno sempre nella mia memoria. 

Devo dire che, quando da piccolo, venivo punito severamente in famiglia 
per qualche mancanza, lui era sempre quello che mi consolava di più, a riprova 
del suo carattere buono e sensibile.

Ricordo una lunga malattia dalla quale fu colpito quando era a pochi esami 
dalla laurea. La trascorse in ospedale ma riuscì a studiare e a non perdere ne-
anche una sessione.

Tutti i giorni andavo a portargli qualcosa da mangiare e provavo una grande 
tenerezza nei suoi confronti e mi dicevo: possibile che tutte le malattie capitino 
a lui?

Finché è stato in buona salute, sono rimasti memorabili i pranzi che orga-
nizzava per il giorno di Natale, con il contributo di nostra madre, a Poggio dei 
Pini. Arrivammo ad essere anche 80 commensali (tutti parenti) perché le fami-
glie, crescendo, si allargavano. Lui sempre pronto a cuocere ed arrostire ed a 
offrire bottiglie di vino “Ladas”. Per finire poi in immancabili partite di scopone 
scientifico, in cui lui era maestro.

Da medico, ha sempre seguito con amore tutti noi e, negli ultimi tempi, 
anche nostra madre. Da quando mamma si è spenta, a quasi 99 anni, la sua 
salute è precipitata ed ha vissuto anni di sofferenze, sempre però vigile, pronto 
alla battuta ed a volte caustico, ma acuto ed attento alla politica ed a quanto 
accadeva nella società. Non sempre si andava d’accordo, anche per diverse vi-
sioni politiche, ma la nostra famiglia è sempre stata, oltreché numerosa, anche 
molto pluralista!

Il caro Plinio riposa in pace, nella consapevolezza di aver dato quanto poteva 
a noi fratelli, alla cara Ines e a tutta la tua meravigliosa grande famiglia ed alla 
società.

Mi piace ricordare alcuni aneddoti, proverbiali per la nostra famiglia. Per 
esempio quando nostro padre portò in vacanza alcuni di noi (eravamo sette…) 
e si fermò in un ristorante a Civitavecchia. Fece ordinare a ciascuno e quando 
toccò a Plinio, notoriamente sempre magro e di poco appetito, lui disse “mi 
porti due triglie, ma piccole…”. Mai l’avesse detto. Babbo, noto amante della 
cucina e buongustaio ribattè, su tutte le furie, “macchè piccole, le porti gran-
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di…) e giù grandi risate.
O ancora: sull’Unione sarda uscì un articolo sulla prima pagina che descri-

veva il ritrovamento di una povera donna nel mare, affogata ed evidentemente 
uccisa. Il giornale titolò: sospettato dell’omicidio un “nano” che viveva con lei 
nelle case popolari di Is Mirrionis. Si dà il caso che proprio questa donna e la 
sua famiglia venivano spesso visitate dalle dame di San Vincenzo di cui mamma 
faceva parte e che quindi conosceva bene la situazione familiare e di povertà 
estrema della donna e del suo convivente (il nano appunto). Ma Plinio precurso-
re di quel politically correct oggi tanto di moda, si indignò e disse “Ma come si 
permette l’Unione di chiamarlo nano, è offensivo”. Noi gli chiedemmo, ma tu 
come lo avresti chiamato. E lui serio serio: “un uomo bassissimo, dalle fattezze 

mostruose”… Proprio 
un eufemismo.

Nella foto che ho 
inserito si vede Plinio 
che, davanti a me, sul-
la neve in occasione di 
un viaggio estivo in 
montagna (eh si per-
ché allora la neve c’era 
anche d’estate) mi det-
ta la via…..

Plinio e Fabrizio sulla neve, estate 1967
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Furietto Tidu

Oggi sono triste. È’ scomparso il caro Furietto Tidu. Nonostante il diminutivo 
era un uomo altissimo (credo almeno 1,95). 

Conosciuto nell’alveo dell’associazione cattolica di San Benedetto e poi di 
Santa Lucia in un quartiere allora (si parla degli anni 1955/1960) in piena espan-
sione anche demografica, quindi con tantissimi giovani, era una persona molto 
particolare e simpatica, ben noto per le sue bonarie prese in giro e per le sue 
battute di cagliaritano verace.

Non aveva mai giocato a basket ma era il nostro accompagnatore nelle partite 
della squadra dell’oratorio di San Benedetto. Una squadra che inizialmente si 
allenava sullo sterrato della parrocchia e disputava le partite nel Mitico campo 
di Is mirrionis, dove tra l’altro eravamo quasi imbattibili. 

Si distingueva per la sua bonomia mista a frizzanti battute spiritose ed anche 
per qualche piccolo aiutino sul campo. Non essendoci allora giudici di campo 
e a malapena, un solo arbitro, i referti erano compilati da “dirigenti rappresen-
tanti delle due squadre”. Lui, qualche volta, approfittando della distrazione del 
giudice dell’altra squadra ci chiedeva “Ma quel tiro è entrato a canestro?” E noi: 
“certo Furietto”, anche quando non era vero ed ecco due punti accreditati….

Quando la squadra della San Benedetto si sciolse e l’associazione cattolica 
subì la crisi della denatalità e l’allontanamento di tanti giovani dalla frequenza, 
partecipo’ con grande impegno all’attività dell’Aquila basket dove diventò, 
anche lì con la sua esperienza sul campo, un personaggio mitico. Ma l’amicizia 
con noi vecchi della San Benedetto rimase immutata. 

Lo ricordo d’estate, allo stabilimento balneare del D’Aquila. Quando il sa-
bato andavo al mare, parcheggiando l’ombrellone alla “prima fermata”, poi 
facevo una lunga passeggiata fino all’Ospedale Marino e lo incontravo sul ba-
gnasciuga. Mi vedeva da lontano, mi aspettava intenzionalmente e mi chiama-
va a voce alta : Sindacalistaaaaa! E non mancava mai di mandare i saluti a mia 
madre novantenne. 

Una bella persona indimenticabile, un buon amico. 



93

Shiroki Brijeg

É una cittadina della Bosnia non distante da Medjugorie
Aprile 2004, UN GIORNO, A SIROKI BRIJEG
Una lettera:
Da quando Palmira ed io abbiamo incontrato la bimba bosniaca di 10 anni 

adottata a distanza dieci anni fa, confesso di sentirmi un po’ diverso da prima.
Non riesco a tenermi dentro le meravigliose sensazioni e le intense emozioni 

vissute a Shiroki Brijeg nelle poche ore dell’incontro con Ilijana e sua madre, 
vedova di guerra con altri sei figli.

Prima di quel giorno, consideravo l’adozione a distanza con una certa razio-
nalità: quasi un dovere civile e un piccolo contributo economico per una più 
giusta redistribuzione della ricchezza nel mondo. Oggi vedo tutto quanto ci ac-
cade con occhi diversi, con più distacco e serenità. Quante cose più importanti 
ci sono, rispetto alla nostra banale quotidianità.

E pensare che, senza le insistenze di Palmira, non avrei mai aderito, dopo 
dieci anni di adozione, all’incontro tra padrini e madrine e bimbi adottati, or-
ganizzato annualmente dal parroco francescano del piccolo comune di Shiroki 
Brijeg. L’avessi fatto prima!

L’incontro ci ha riempito di grande gioia e in un attimo siamo stati ripaga-
ti, con gli interessi, del poco che abbiamo fatto, dal contagioso sorriso di una 
bambina e dall’espressione simpatica di due occhi luminosi, che tanto hanno 
sofferto.

Tutto è cominciato nel maggio del 1994 quando, convinti da una suora ca-
techista di Valentina, abbiamo aderito al Progetto di una associazione che si 
proponeva di portare aiuto morale e materiale ai bambini bosniaci e alle loro 
mamme, diventate crudelmente vedove, a causa della guerra fratricida scop-
piata nelle regioni della ex Jugoslavia.

Ci è stata così “affidata” una dolce bambina: con la sua mamma abbiamo co-
municato per via epistolare, sia pure con le difficoltà della diversa lingua, abbia-
mo seguito con apprensione le sue malattie, l’andamento scolastico, abbiamo 
appreso delle difficoltà economiche e morali di una famiglia numerosa il cui 
padre e marito era stato ucciso, senza che la figlia più piccola potesse conoscer-
lo. Abbiamo verificato la crescita di llijana dalle fotografie inviate negli anni.

Tutto ciò contribuendo con una modesta somma che per noi vale qualche 
sfizio in meno, per loro costituisce fonte di vita e sostegno all’istruzione. Ma, 
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con l’incontro, abbiamo capito che l’adozione non può e non deve essere solo 
un fatto materiale, pur importante. lnsomma, nel nostro tran tran quotidiano, 
nel quale ai primi posti c’è il successo, la carriera, magari l’invidia e la gelosia o 
il guadagno a tutti i costi, si è aperto uno spiraglio di luce che illumina la nostra 
coscienza. C’è qualcosa di più importante che deve accomunare gli uomini, a 
prescindere dalla razza, dalla religione, dalle distanze geografiche e culturali.

Per descrivere ciò che proviamo, non trovo di meglio che citare le parole del 
Padre Francescano: “ Adottare a distanza un orfano della Bosnia Erzegovina 
significa prendere nel proprio cuore un bambino e la sua famiglia, pregare 
per loro, corrispondere epistolarmente e aiutarlo economicamente. Si può 
decidere nel proprio cuore di usare con coraggio il fazzoletto della compassione 
e dell’amore e dire: voglio entrare in una famiglia che è stata violentata, che 
è stata lasciata senza marito e genitore. L’aiuto della preghiera e dell’amore è 
molto più di un pezzo di pane, seppur necessario, o del denaro che è inviato al 
bambino o bambina. É innanzitutto una nuova luce, una nuova speranza, una 
nuova gioia, un nuovo amore”... .

P.S. L’adozione è durata fino al compimento dei 16 anni, poi avendo perso 
di vista la bambina, dopo affannose ricerche su facebook, l’abbiamo ritrovata, 
lei e la mamma. La situazione in Bosnia è ora migliore, Jiliana è sposata, ha tre 
figli e vive felice. Quando succede qualcosa di grave in Italia o in Sardegna, ci 
manda subito dei messaggi chiedendo come stiamo. E’ tutto molto bello pur 
da lontano. 



95

Viaggi Spirituali

Pellegrinaggio Provinciale Luoghi San Domenico, 19-27 luglio 2013
Testimonianza Fabrizio e Palmira.
Siamo andati a visitare, durante il pellegrinaggio domenicano, il piccolo vil-

laggio di “Caleruega” in Spagna: un nome ed un paese fino ad oggi sconosciuto 
e che tale sarebbe rimasto, probabilmente, se non fosse stata la principale meta 
del nostro viaggio.

Certo, ci era stato descritto dagli organizzatori del viaggio, ma solo nel vi-
sitarlo dal vivo, quel luogo ci ha potuto trasmettere e confermare quelle sen-
sazioni delle quali eravamo stati avvertiti ma che, solo provandole, si possono 
capire appieno.

Dopo chilometri e chilometri percorsi in autobus, attraverso una campagna 
ricca di estesi campi di grano, alternati a vigneti, si arriva alla piccola borgata 
dove è nato San Domenico: Caleruega. Ma se c’è ancora qualcuno (molti) che, 
dopo otto secoli, si arrampica per questa strada, significa che si tratta di un 
uomo di grande spessore e di un grande santo. 

Ma come ? Ci avevamo detto che Caleruega era sito a mille metri di altezza 
e non ci siamo quasi accorti di salire. Ce lo ricorda l’aria fresca di cui godiamo 
dopo il caldo della pianura, fino alle ore ventidue e passa di una notte incredibil-
mente luminosa e la leggera coperta necessaria durante il riposo nelle semplici 
ma accoglienti celle dei frati. Si sa, la Spagna è più ad ovest dell’Italia ed il sole 
tramonta più tardi.

Siamo stati accolti con grande benevolenza e calore dai frati del convento 
ed uno di essi, padre Jesus di oltre ottanta anni, lucido e coltissimo si rivelerà 
un grande frate, degno di rimanere scolpito nella memoria, non solo per le sue 
dotte spiegazioni ma anche per le sue battute argute.

Non ti aspetteresti, certo, da un frate di quell’età tanta energia, tanta pa-
zienza e amore nel descrivere il luoghi dove il santo spagnolo è nato ed è vis-
suto; né ti aspetteresti i racconti, gli aneddoti narrati con candore e ironia, che 
ricorderemo con affetto,

Andando via e salutandolo, qualcuno di noi gli ha detto: “magari ci rivedre-
mo presto” e lui, con bonomia ed un lampo negli occhi, ha risposto; “è possibi-
le”!. Grazie padre Jesus E grazie anche agli altri confratelli che si sono prodigati 
per noi a mensa, ben serviti con gli spaghetti di Rita!

Ma come non ricordare, sempre a Caleruega, il luogo ad alcune centinaia di 
metri di distanza dal Convento, dove si trova il grande crocifisso? 
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É raggiungibile in pochi minuti e, se si trova la stradina giusta, è accessibile 
anche a chi è avanti negli anni.

A dir la verità, ci sono salito due volte: la prima di notte rischiando anche 
di cadere perché ho preso la strada più scoscesa. E però la foto ricordo del 
Convento illuminato, ripresa da quell’altura, mi ha ripagato della piccola im-
presa. La seconda volta sono salito con Palmira: c’era tanta luce e ricorderemo 
le intense preghiere recitate insieme ad altri compagni di viaggio anche loro 
arrivati lì dopo alcuni minuti di cammino, allietato dal profumo delle innu-
merevoli piante di lavanda. Da qui il panorama mozzafiato, senza soluzione di 
continuità, invita alla riflessione e alla preghiera.

Si è proprio vero! San Domenico, da qui da giovane, godeva di uno spetta-
colo sconfinato dal quale ha preso, probabilmente, l’ardire di compiere il suo 
cammino. Ma quello dei panorami a perdifiato sarà uno dei fili conduttori del 
nostro pellegrinaggio: basti pensare a quello visto da Fanjeaux, ripercorrendo 
il “chemin” del Santo.

Ed infine, non possono non rimanere nel cuore, le sante Messe celebrate nel 
monastero delle suore domenicane di clausura, sempre a Caleruega. Non si 
può non ammirare la scelta, silenziosa e difficile, ma affascinante di queste don-
ne, entrate nella clausura ed impegnate, giorno dopo giorno, nella preghiera, 
nel lavoro e, dulcis in fundo, nella preparazione degli ottimi dolci che abbiamo 
potuto gustare a casa, alla fine del viaggio.

Il viaggio, naturalmente, non è stato solo questo, è stata un’esperienza reli-
giosa e umana vissuta intensamente con tante persone cordiali e affettuose, ma 
la visita a Caleruega è qualcosa di difficilmente ripetibile, per la singolarità dei 
luoghi, per la semplicità delle persone, dei frati e delle monache, per i ricordi 
della vita del Santo di cui abbiamo seguito, con attenzione, le orme.

Andare a predicare, testimoniare la fede anche in mezzo a coloro che non 
ci sono troppo vicini o non hanno le nostre idee, può essere l’insegnamento 
da trarre dal pellegrinaggio, Ognuno, secondo la sua capacità, mi pare che San 
Domenico dicesse così, secondo la propria cultura e le proprie attitudini. Non 
sarà facile, ma a questo dovremmo tendere.
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Roma Siena Firenze Bologna

Eccoci qui!
Per il secondo anno consecutivo, aderiamo all’invito del piccolo, grande 

uomo, “Padre Alberto” e partecipiamo al pellegrinaggio 2014, per il giubileo 
domenicano del 2016.

Rispetto all’anno precedente, conosciamo quasi tutti i pellegrini che, carichi 
di bagagli e di tante buone intenzioni, salgono sul grande BUS, magistralmente 
condotto (si scoprirà dopo) da Massimo, un autista dall’accento romanesco, 
tanto abile nella guida, quanto disponibile e gentile.

Già, il fatto di essere tutti sullo stesso mezzo, favorisce l’affiatamento e la 
conoscenza, tanto che, alla fine del viaggio, si sono allargate e/o cementate le 
nostre amicizie e questo, al di là della visita a luoghi magnifici, ricchi di opere 
d’arte, ed a momenti di intensa spiritualità, è stato un aspetto molto bello del 
pellegrinaggio.

Se uno degli scopi dell’insegnamento domenicano e della Chiesa è quello di 
amare il prossimo come se stessi, la sistemazione logistica, sia nel BUS che nei 
refettori (laici e religiosi), ne ha favorito la realizzazione.

Certo, ci sono stati (ma è normale) piccole incomprensioni e difficoltà lega-
te alla convivenza giornaliera, superati agevolmente, ma molti di più sono stati 
i momenti di allegria, condivisione e commozione.

Proseguiamo così il pellegrinaggio sulle orme della vita di San Domenico. 
L’anno scorso abbiamo visitato, con stupore, le sconfinate distese spagnole e le 
verdi vallate francesi nelle quali San Domenico è nato ed ha mosso i primi passi 
della sua predicazione.

Quest’anno possiamo ammirare i luoghi italiani della vita di San Domenico 
e dei suoi successori, tra i quali ci è rimasta impressa, per personalità e grandez-
za d’animo, Santa Caterina da Siena.

Su questa sensazione, ha certamente inciso molto l’appassionato e, a trat-
ti, irrefrenabile, racconto e commento della suor Elena. Nel sentirla parlare, 
sembrava quasi di vedere Santa Caterina all’opera, come femminista “ante lit-
teram”, con il suo coraggio e la sua forza che la portava a rimproverare perfino 
i Papi e con la sua dedizione verso i poveri. 

Roma, Firenze, Siena, fino alla visita del sepolcro di San Domenico nella 
maestosa omonima Chiesa a Bologna, meta conclusiva del nostro viaggio. Ma 
sarà proprio l’ultimo ???
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Si tratta di luoghi, per certi versi, già visti, ma, come non si stancava di ricor-
darci il “direttore” (così Padre Daniele chiama affettuosamente Padre Alberto), 
il pellegrinaggio non consisteva nel vedere le città d’arte italiane – pur bellissime 
e meravigliose – ma nel rivivere, attraverso la voce di guide appassionate e con-
vinte, il passaggio terreno del grande Santo Padre Domenico.

In effetti, sono sicuro che mai e poi mai, avremmo visto questi luoghi, alme-
no non così approfonditamente. Se si pensa a quante volte sono (siamo) passati 
in Piazza Venezia a Roma e mai avrei (avremmo) sospettato la presenza della 
basilica di san Marco. Per questo ci volevano i domenicani.

Mi ha colpito molto sentire che la predicazione di Domenico ebbe tanto 
successo che, pochi anni dopo la sua morte, per effetto dell’azione di Giordano 
di Sassonia – suo successore – il numero dei frati, aderenti all’ordine mendican-
te – si fosse moltiplicato di percentuali enormi, a significare che il seme gettato, 
avesse dato frutti copiosi. Lo stesso seme dell’albero di Arancio, portato da 
Domenico a Roma e che cresce, secondo la leggenda, nel cortile della Chiesa di 
santa Sabina, dando germogli da secoli.

Le guide e gli accompagnatori sono stati fantastici e disponibilissimi: Padre 
Vito e gli altri padri domenicani a Roma, Firenze e Bologna, Suor Elena, a 
Siena, ci hanno fatto vivere intense emozioni, grazie alla loro vasta cultura, 
ma, soprattutto, al fatto che credono profondamente in quello che raccontano 
e vivono la loro fede in maniera semplice, ma entusiasta. Solo così si riesce a 
far vivere agli altri e quindi anche a noi, poveri e ignoranti pellegrini, le stesse 
sensazioni, con parole che, sgorgando dal cuore, si ascoltano senza fatica.

Stessa competenza e passione riscontrate nei direttori “laici” al Museo di 
San Marco, dove gli affreschi del Beato Angelico hanno suscitato un’attenzione 
fuori del comune, e nel Museo dell’Accademia, di fronte all’apollinea bellezza 
del David di Michelangelo, che ha suscitato stupore e ammirazione (e forse 
anche un po’ di invidia per noi uomini con la pancetta!) per la perfezione delle 
forme.

Abbiamo visto tante immagini e tanti affreschi che riprendevano la vita ed 
i miracoli del Santo Domenico, ma mi piace ricordare quello dove si vedono 
i due grandi santi dell’epoca, Francesco e Domenico che si incontrano: chis-
sà cosa si saranno detti realmente, ma ambedue, da grandi santi e da grandi 
uomini, hanno saputo fondare ordini e impartire regole, approvate dai Papi, 
che, pur con le difficoltà di vocazioni del mondo moderno, sono ancora vivi 
e testimoniano, dopo otto secoli, della bontà dei loro insegnamenti, ciascuno 
con la sua peculiarità.

Una bellissima sensazione ci hanno fatto vivere le piccole suore domenicane 
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di San Sisto: alcune molto giovani, provenienti dall’America latina, appena pro-
fesse, ci hanno accolto con un gradevolissimo e serafico sorriso sulle labbra e 
con la loro simpatia. Accoglienza comprendente anche il marketing, con distri-
buzione dei cartoncini con indirizzo e numero di telefono per la prenotazione 
degli eventuali soggiorni romani. Commovente il canto intonato, in spagnolo, 
nel refettorio dal Padre Vito e dalle suore. Anche lì un grande insegnamento 
(che dovremmo tenere a mente): quando il cibo è poco la madre superiora 
mangia per ultima e solo se il cibo avanza. Le prime ad essere servite sono le 
più giovani suore. Si dovrebbe fare così anche nella società…..

Tra tanti santi antichi, mi sono commosso al racconto di Padre Alberto che 
riguardava il vecchio sindaco di Firenze, Giorgio La Pira. Avevo letto altre volte 
della sua generosità e della sua lungimiranza politica e sociale, ma non sapevo 
che arrivasse a versare il suo intero stipendio, mentre andava dall’Università a 
casa sua, per darlo ai poveri. Questa è alta politica: esempio da seguire per tutti 
noi ed in particolare per i politici attuali … Certo poi magari, in altra occasione, 
La Pira si era dimenticato di rendere i soldi a Padre Alberto per i gelati compra-
ti (per suo conto) per i bambini, ma è un peccato veniale. E poi Padre Alberto 
è ricco di risorse!

Infine due brevissime riflessioni.
Trovo bellissimo il modo di leggere il vangelo da parte di Padre Glenn. Mol-

to spirituale e coinvolgente. Non sono molti i sacerdoti che si fanno ascoltare 
così nella lettura. Grazie dunque, Padre Glenn, e non solo per il generoso rin-
fresco all’Angelicum e per le patatine, offerte in BUS, con la collaborazione 
delle giovanissime Anna e Marta.

Mi sono seduto davanti al PC, pensando di non riuscire a scrivere quasi nul-
la, ma poi tanti ricordi e sensazioni mi si sono affacciate alla mente, ma ho 
sempre pensato che la concisione nel parlare e nello scrivere sia una dote im-
portante, per non diventare noiosi.

Chiudo perciò ringraziando, in modo particolare, chi si è impegnato 
nell’organizzare i cori durante le cerimonie religiose: Gabriela, Barbara, Pietro 
e tutti gli altri. Ho collaborato molto poco, ma, vi assicuro, che i canti sono 
stati bellissimi e intonati e comunque pieni di devozione. Che poi è quello che 
conta.

Palmira ed io abbiamo vissuto una magnifica esperienza che ci servirà per 
affrontare, con serenità, la vita di tutti i giorni.

Grazie ancora e, se ce ne sarà occasione, alla prossima.
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Turchia e Grecia. Riflessioni di Fabrizio e Palmira

Dobbiamo dire che un viaggio così lungo, in comitiva, non l’avevamo mai fatto 
ed, infatti, vi sono state molte perplessità per aderirvi, vinte solo dalla volontà 
ammirevole di Palmira e dalla gentile richiesta di partecipazione del nostro Pa-
dre Alberto, che, in circa dieci anni, da quando lo conosciamo, ci ha fatto girare 
un po’ il mondo a noi poveri provincialotti, “poco usciti”.

Ed il viaggio, se fatto in un certo modo e al di là dell’aspetto ludico, ci fa 
conoscere altri mondi e ci fa crescere culturalmente e umanamente.

Certo, ci sono state tante levatacce mattutine, tanti chilometri percorsi in 
autobus, qualche piccolo disguido e incomprensione, ma il tutto valeva la can-
dela. 

Turchia, con le sue sconfinate pianure ricche di coltivazioni di vario genere 
e con l’ammaliante fascino della Cappadocia e delle cascate di sale, la Grecia 
con i reperti archeologici mirabili ed incantati, sono delle mete eccezionali, che 
rimarranno nella nostra memoria.

Ma oltre al fatto turistico in sé, bisogna ricordare che, quando si parte con 
Padre Alberto, il direttore, così l’hanno chiamato in un altro viaggio, c’è qual-
cosa di più, perché non si tratta solo di visitare meraviglie naturalistiche o loca-
lità archeologiche o musei splendidi o, ancora, città affascinanti come Atene e 
Istanbul, ma c’è un percorso di fede che ripercorre i passi della nostra religione 
e che il Padre ci richiama continuamente. Difficilmente, in un altro tipo di viag-
gi, si possono vivere esperienze del genere.

Passando da località a località, con percorsi in aereo o autobus, come non 
pensare al fatto che i nostri progenitori hanno fatto lo stesso cammino a piedi 
o sul dorso di qualche asino, senza potersi fare la doccia, senza alberghi di buo-
na qualità, senza pasti o colazioni continentali anche fin troppo sostanziose, 
come quelle di cui abbiano goduto noi e delle quali abbiamo perfino avuto il 
coraggio di lamentarci? Paragoniamo per un momento le nostre comodità con 
le loro difficoltà, e pensiamo quanto siamo fortunati e che progressi ha fatto 
l’umanità, pur se con il permanere di sacche di povertà e di disuguaglianza in 
tutto il mondo.

Eppure questo è avvenuto e, partendo da Antiochia (città che ci ricorda le 
crociate) e da Tarso, vicine al confine con la Siria, gli apostoli hanno predicato, 
evangelizzato, onvivendo con popolazioni non sempre amichevoli, come ci 
descrive spesso il Vangelo, rischiando la pelle e l’incolumità personale.
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Quanto coraggio e quanto ardore hanno dimostrato, per fare arrivare la 
fede fino ai nostri giorni.

Dalla Basilica di San Pietro alla visita della città di Tarso, per salire su fino 
ad Istanbul (attraverso Pammukkale, Cappadocia, il caravanserraglio, Konya, 
Cannakale) poi nel proseguire tra i diversi anfiteatri è stato un ripercorrere le 
fasi della storia, sia precedenti al cristianesimo (Vedi Pergamo, Troia, Olimpia, 
Delfi etc.), sia le varie tappe degli apostoli di Gesù e poi conoscere anche l’Islam 
attraverso la visita alle moschee, con tutti i suoi pregi e difetti.

Anche se la nostra guida Turca, Fulia, ha dimostrato una modernità di tipo 
europeo e ci ha raccontato come la Turchia, fin dal 1928, diede il voto alle don-
ne , con il grande Ataturk, mentre in Italia ciò è avvenuto solo nel dopoguerra. 
A volte, noi europei e italiani dovremmo essere più modesti e prudenti nel 
valutare la civiltà degli altri popoli.

Certo, ci ha spiegato, ci sono fasi di riflusso (non gastrico) ma politico, per-
ché Erdogan si staglia, come altri nel mondo in Europa ed anche in Italia, come 
sostenitore non della democrazia, ma della democratura, che è qualcosa di di-
verso. Ed infatti, moltissime donne, per imitare la moglie del Presidente, hanno 
ripreso a mettere il velo. Intendiamoci, niente da dire se si tratta di una tradi-
zione, volontariamente rispettata, ma diventa un segno di regresso politico e 
sociale, se si tratta di un obbligo imposto dal Potere.

Ma l’immagine più nitida del contrasto tra modernità e laicismo e le tradi-
zioni, l’abbiamo avuta già il primo giorno, quando in albergo, una sposa e la 
sua mamma ci hanno invitato a partecipare alla festa, che si svolgeva all’ultimo 
piano del palazzo. Si trattava di un matrimonio musulmano e già, in altri viag-
gi, abbiamo sperimentato quanto i musulmani siano ospitali ed accoglienti, in 
queste occasioni.

Ebbene, da un lato la sposa ed altri giovani ballavano incessantemente al 
suono di ritmi moderni, dall’altro molti uomini e donne, con il velo, sedevano 
ai tavoli, con fare compunto.

Ma sono rilevanti ed interessantissimi, perché ci danno la dimensione di al-
tre realtà diverse dalle nostre, gli incontri avuti con i f rati f rancescani ad Antio-
chia (dove tra l’altro Fabrizio e Paolo Satta hanno acquistato una corposa guida 
della Turchia, scoprendo poi di aver fatto un affare!) o con quelli domenicani 
di Istanbul.

La realtà descritta dai frati è difficile, i cristiani ed i cattolici sono una li-
mitatissima minoranza in una nazione fortemente islamizzata. Ci hanno par-
lato della loro esperienza in questi avamposti, dove le comunità alle quali si 
rivolgono assommano a poche decine di persone. Noi forse non riusciamo a 
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percepire le loro difficoltà, abituati a vivere in una nazione, dove il cristianesi-
mo è la religione, almeno a livello teorico, praticata da tutti, ufficiale. In Italia, 
strumentalmente, ci sono politici che esibiscono Rosari e mafiosi che portano 
in processione le Statue di Cristo o della Madonna, ma sarebbe da verificare, 
se la fede e gli insegnamenti vengano vissuti realmente da parte di tutti noi. 
In Turchia, naturalmente, di tutto ciò è difficile anche parlarne. A Istanbul, ci 
è stato spiegato, il Governo, pur in modo silenzioso e discreto, controlla che, 
al di fuori dei soliti e normali cattolici, non si avvicini nessun altro alla pratica 
religiosa. Per noi è tutto comodo e scontato, per loro chi vuol vivere la fede, lo 
fa in un ambiente non certo favorevole, ad esempio dei primi cristiani, ai tempi 
dell’impero romano. 

Anche qui ci sono delle contraddizioni, perché, per esempio, quando Padre 
Alberto ha celebrato la messa al Caravanserraglio, non solo ha avuto il permes-
so, ma diversi operai, che lavoravano lì, si sono fermati ad assistere, con curio-
sità, e senza alcun cenno di fastidio la cerimonia. Ed allora, forse, c’è spazio per 
il dialogo e per la tolleranza reciproca.

Ci siamo domandati più volte come è potuto succedere che il cristianesimo, 
nato in quelle regioni, sia poi, nei secoli, letteralmente scomparso o vive, ap-
punto, in piccole comunità. animate da missionari generosi ed eroici.

Eppure ci sono state le crociate o forse proprio per questo il cristianesimo è 
scomparso? Non abbiamo risposte naturalmente. 

Mentre ci avvicinavamo alla città di Istanbul, ci è venuto da pensare alle 
tante meraviglie godute. Le citiamo un po’ in disordine. La funicolare a Perga-
mo, dove qualcuno ha avuto un po’ di paura (vero… Salvatore) e i tanti gradini 
fatti nell’anfiteatro con pendenza al 70%, con la capofila dr.ssa Paola, il giovane 
Francesco e Paolo Satta, la città di Troia dove abbiamo recuperato qualche 
reminiscenza scolastica perduta, la messa suggestiva ed unica nella Chiesa ru-
pestre, le rocce scavate della Cappadocia e le mongolfiere veleggianti nel cielo, 
la primitiva basilica di San Pietro ad Antiochia, la tomba di San Paolo, le spose 
incontrate nelle vie di Tarso, la fresca cascatella adiacente al ristorante dove 
abbiamo mangiato le trote, sempre a Tarso, la città sotterranea, la moschea 
di Konya, le rovine dell’anfiteatro di Mileto, dove il Padre ci ha fatto vivere un 
momento silenzioso di meditazione, il bagno nel resort sulla costa, il traghetto 
utilizzato per attraversare il mare, la casa di Maria, sopra Efeso, mirabile com-
plesso archeologico e con un grandissimo anfiteatro, dove abbiamo partecipa-
to alla celebrazione della messa, nella chiesetta dei Francescani.

Finalmente, dopo 3000 chilometri, ecco apparire l’enorme, tentacolare 
Istanbul. Un alveare umano di 24 milioni di abitanti, caotica, ricca di odori e 
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di profumi dei bazar, piena di negozi, dove cercavamo di fermarci, sfidando i 
rimproveri di Gioacchino, ma una città dove l’uomo e le sue diverse culture (ro-
mani, bizantini, arabi, musulmani) hanno lasciato dei segni indelebili di civiltà.

Bellissima la vista, pur rapida ma esauriente, del centro città. Il Topkapi, la 
Moschea blù, interessante anche se un po’….. olezzante e profumata, per via 
della mancanza di calzature, la Basilica di Santa Sofia, l’acquedotto, il bellissimo 
tragitto sul Bosforo.

Insomma, un affastellamento di esperienze storiche e culturali diverse, tut-
te eccezionali, in una città molto grande, in continua espansione economica, 
dove sicuramente è difficile vivere. Di buono anche il fatto che Erdogan, vi ha 
perso le elezioni comunali.

Il giorno dopo, levataccia mattutina, con gentilissimi inservienti dell’alber-
go che ci hanno aiutato a caricare i bagagli e, via, si parte per il confine con la 
Grecia.

Dopo qualche ora si arriva al confine e qui sono state rafforzate le nostre 
idee, sulla bontà della comunità europea, tanto vituperata ma della quale si 
devono cogliere i dati positivi. Confini più facili da superare, accessibilità ai cel-
lulari, Erasmus, moneta unica ed altro. Infatti, non sappiamo se perché Grecia 
e Turchia sono nemiche storiche o per questioni burocratiche, per attraversare 
il confine ci sono volute quattro ore. Ma abbiamo visto anche file sterminate di 
TIR fermi in attesa….. Che perdite economiche e sociali!

Baci e abbracci con l’esuberante guida Fulia (unico difetto, soffre di claustro-
fobia), un arrivederci alla Turchia e in Grecia ci attende un nuovo Bus ed una 
nuova guida, MANOS, che ha vissuto in Sardegna, vari anni e conosce benissi-
mo il Poetto, Cagliari e l’intera Isola.

Siamo di nuovo in Europa, dove ci attendono nuove meraviglie.
Lo scenario cambia e si passa dalle distese infinite dell’Anatolia, alle coste 

frastagliate della Grecia e alle tante vestigia lasciate da Greci e Romani. Cambia 
l’alimentazione e andiamo dai passati di verdura turchi, ai kebab ed alle melan-
zane ripiene greche.

Anche qui alcuni ricordi ci sono rimasti nel cuore. Per esempio, la messa 
celebrata al Battistero di Lidia, di f ronte ad un ruscello che scorreva, dando 
una sensazione di f reschezza e di bellezza naturale, che favoriva la spiritua-
lità.

Qui i cristiani ci sono, anche se di diverse tradizioni. E così ci avviciniamo 
al mondo misterioso dei conventi delle Meteore e delle suore che vivono su 
questi picchi isolati.
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Grandiose le vestigia rimaste in piedi, ma, se permettete, memorabile la 
visita allo stadio di Olimpia, dove qualcuno ha pure osato correre, non nudo 
come chiedeva Manos, ma dove comunque il buon Francesco ha superato di 
slancio l’anziano Fabrizio, che aveva dato il buon esempio.

E’ comunque una grande soddisfazione, dire: ho corso nello stadio olimpico 
greco, sia pure a passo di ….. lumaca..

É difficile e troppo lungo ricordare tutti i momenti e tutti gli anfiteatri visi-
tati, con l’ACROPOLI ed il suo museo, scolpiti nella memoria.

Ci è venuto da pensare a quanti lavoratori, quanti operai hanno contribuito 
a costruire questi splendidi monumenti giunti fino alla nostra epoca, nonostan-
te terremoti, incendi, devastazioni.

Un lavoro immenso che dimostra l’ingegnosità dell’uomo che, a quel tem-
po, non possedeva tutti i macchinari moderni, eppure elevava agli Dei o a Dio, 
qualcosa di grande e spettacolare.

E chissà quanti morti sul lavoro! (qui salta fuori l’anima del sindacalista di 
Fabrizio, scusa Padre Alberto)

Siamo agli addii. Dopo aver visto il cambio della guardia e lo stadio del Pa-
natinaikos, si celebra la messa nella basilica cattolica e si torna.

Ma sarebbe incompleto un resoconto del viaggio se non parlassimo dei 
nostri compagni. A partire naturalmente dal “direttore” Padre Alberto, una 
persona inesauribile che ci ha guidato spiritualmente in questo viaggio, nelle 
origini della nostra religione, spiegandoci passo, passo, i vari momenti vissuti 
da San Paolo e dagli apostoli, le loro difficoltà, i loro dubbi, ma anche il loro en-
tusiasmo nella evangelizzazione. A volte è un po’ severo, ma quando ci vuole, 
ci vuole. A volte siamo indisciplinati.

Abbiamo vissuto insieme agli altri bei momenti di allegria e di comunanza 
religiosa, ed abbiamo fatto un ripasso di quanto studiato a scuola e che, forse, 
era stato dimenticato.

Grazie al severo Gioacchino, sempre attento, solerte e preoccupato della 
sua incombenza.

Vorremmo citare tutti, non possiamo ma li abbracciamo tutti indistinta-
mente. Ci siamo affezionati.

In effetti, a parte i carissimi e generosissimi Salvatore e Francesco, ai quali va 
il nostro ringraziamento per le loro attenzioni ed impegno durante il viaggio 
ed il nostro augurio per il cammino di fede che stanno intraprendendo, l’età 
media dei partecipanti era un po’ elevata. 

Ma ci piace ricordare quanto sentito da Padre Alberto, durante un’omelia.
La differenza tra anziano e vecchio. Anziano è chi, pur essendo avanti con 

gli anni, ha ancora sogni, obiettivi, traguardi da raggiungere, vecchio è chi in-
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vece, a prescindere dall’età, vivacchia senza interessi, trascorrendo il tempo che 
ci è dato.

Speriamo di rientrare nella prima categoria! Padre Alberto vi rientra di di-
ritto!

Settembre 2019
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Ricordi e aneddoti Credito Italiano e Bancari

Morelli Credito Italiano

Il signor Enrico Morelli era un condirettore della filiale del Credito Italiano 
di Cagliari. Di origine, se non sbaglio calabrese, lo ricordo come un uomo 
abbastanza imponente, sempre in giacca e cravatta, severo e che dava poca 
confidenza agli “impiegati”, anche perché allora la differenza tra impiegati e 
commessi ed i funzionari e quindi anche i direttori era piuttosto marcata e non 
solo in termini di stipendio.

Appunto, severo ed anche esigente con i dipendenti e in diverse occasioni, 
aveva preteso dal sig. Tonio Casula un aiuto cassiere, alcuni lavori che al buon 
Casula, padre di Paola, che alla prematura morte del padre, ne avrebbe preso il 
posto in azienda, non andavano giù perché si trattava secondo lui di prevarica-
zioni. E probabilmente aveva perfettamente ragione!

Ebbene, un pomeriggio, quando non si apriva lo sportello al pubblico, il Ca-
sula stava protestando con i colleghi cassieri per l’autoritarismo del condiretto-
re affermando perentoriamente che se fosse capitato un’altra volta, gli avrebbe 
risposto per le rime, senza aver riguardo per l’alta carica aziendale ricoperta.

A fianco a me alle “Posizioni” (si chiamava così il compito affidato ai dipen-
denti che curavano la gestione dei conti correnti e delle schede che si usavano 
in un periodo in cui non era ancora arrivato “il tempo reale”), lavorava il sim-
patico Antonello Orunesu, un ragazzo sassarese laureato in giurisprudenza, 
famoso per le sue imitazioni di colleghi e superiori. Si tenga conto che allora lo 
sportello aveva dei box di vetro dove lavoravano i cassieri, mentre noi contabili 
lavoravamo nello spazio rimanente. 

Nel bel mezzo dei brontolii del Casula, Antonello, a fianco a me, prese il 
telefono e compose il numero interno corrispondente a quello del commesso 
di cassa. Alla risposta, Antonello disse “pronto son Morelli” nel tipico accento 
calabrese in un’imitazione perfetta. E lì scattò la reazione umanamente com-
prensibile del Casula: “si signor Morelli a disposizione, mi dica!” E si snodò un 
botta e risposta sentito da tutti i colleghi che, al termine del colloquio, risero 
di gusto e rumorosamente, canzonando il compianto collega. Il Casula capì 
lo scherzo ridendo anche lui della sua umana debolezza e il lavoro quotidiano 
iniziò come ogni sera!
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Il sig. Morelli e le luci accese

Sempre riguardo al Morelli vorrei ricordare un altro episodio. Non ne sono 
testimone diretto ma ho ereditato le memorie dai miei colleghi più anziani.

Il Sig. Morelli non era solo severo ma aveva, diciamo così, uno spiccato sen-
so del risparmio. Per esempio era solito girare per gli uffici e spegnere le luci 
che, incautamente, i malcapitati impiegati lasciavano accese o per errore o an-
che intenzionalmente. Si deve ricordare che siamo negli anni ‘70 e il mito del 
consumo e di uno sviluppo senza fine è presente nella società italiana. In più è 
un tempo in cui anche nelle banche, dopo lo statuto dei lavoratori, si affermano 
momenti di ribellione all’autoritarismo aziendale. E così il rappresentante della 
Fisac CGIL in quel tempo sindacato maggioritario (non so numericamente ma 
di sicuro come presenza e iniziativa), Antonello Santona scrisse un simpatico 
comunicato nel quale appellò ironicamente il Morelli come “Osram” dal nome 
del tipo di lampadine che andavano per la maggiore. E naturalmente mise alla 
berlina il comportamento del condirettore, con grandi risate di tutti i colleghi. 

Però a distanza di anni forse aveva ragione il dottor Morelli (Osram) perché 
lasciare luci accese che non servono è uno spreco e diventa una scelta ambien-
talista ante litteram che, fino allo schock petrolifero del 1973, non era conside-
rata!

Silvio Schintu

Di Silvio mi piace ricordare le sue massime, il suo humor compassato anche se 
poi a volte si infuriava davvero.

Eravamo nello stesso ufficio, il proverbiale portafoglio dove spesso l’azienda 
inseriva gli impiegati più sfigati, sindacalisti, mogli di colleghi e qualcuno forse 
ritenuto meno produttivo. Un ufficio interno, considerato quasi di punizio-
ne, sparito nel tempo, a causa della rivoluzione tecnologica e dell’avvento del 
“tempo reale”, l’odierno internet.

Il Credito Italiano ci dava tutti gli anni le note di qualifica che andavano da 
scarso, in questo caso si perdeva il premio di rendimento, ad ottimo.
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A Silvio, già dipendente da oltre nove anni, immancabilmente la nota di 
qualifica era: “sufficiente” appena sopra il gradino della disgrazia. Venne da me 
a lamentarsi ed io gli dissi “proviamo a fare una lettera al Capo del Personale”. 
Così feci e l’anno successivo gli consegnarono la nota di qualifica di “buono”. 
Devo dire che il capo del Personale, impietosito, passò anche me da sufficiente 
e buono e lì ci fermammo sia Silvio rimasto contento che io fino alla fine della 
carriera.

Massime di Silvio Schintu

1)	 Parli in un modo e calzi in un altro (Tipica frase da indirizzare a sedicenti 
rivoluzionari, ormai revisionisti, dall’abbigliamento piuttosto elegante).

2)	 Non è soltanto fumo…. (frase da usare in ambienti dall’aria irrespirabi-
le).

3)	 La promozione dell’ignoranza (da pronunciare di fronte a clamorosi 
casi…. di giusta carriera).

4)	 ….. Bastardi! (esclamazione generica, ma ricorrente contro i superiori 
gerarchici).

5)	 Su quali testi mi devo preparare? (candida domanda da rivolgere ai capi 
del Personale che chiedono disponibilità alla carriera).

6)	 Anche i più grandi aguzzini hanno i loro ammiratori (non ha bisogno di 
commenti).

7)	 Si promuovono a vicenda (un funzionario o vicedirettore ne promuove 
un altro).

8)	 Ridendo castigat mores (frase latina con la quale si esprime ironicamente 
una critica al sistema).

9)	 Timeo Danaos et dona ferentes (E’molto pericoloso accettare regali 
dall’azienda).

10)	 Scetti deu… (frase pronunciata da quelli che fanno lavorare gli altri e fin-
gono di produrre molto, non partecipando agli scioperi, per risparmiare, 
e alle assemblee… per telefonare).

11)	 Per i poveri… (Per il povero è brutto essere povero; ma per il ricco diven-
tare povero è ancora peggio).
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Vignetta su Giampaolo Tore
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Giampaolo Tore

Un breve ricordo di Giampaolo Tore. (Gennaio 2021, Fabrizio).
E così se ne andato anche il nostro collega di banca, nonché amico, Giam-

paolo Tore. Aveva quasi 81 anni e negli ultimi anni, non era troppo ben messo 
in salute. 

Mi sia permesso ricordarlo, dati i rapporti che ho sempre avuto con lui, fin 
dagli anni 70.

Lo conobbi dopo due mesi che ero stato assunto in banca. Mi si avvicinò 
con quel fare che solo chi l’ha conosciuto può capire (passo felpato, voce sus-
surrata, tra il sussiegoso e l’ironico) e, mentre compilavo un assegno circolare, 
mi sentii apostrofare con fare semi scherzoso: “Scommetto che ti hanno av-
vicinato quelli della… (si riferiva ad altri rappresentanti sindacali, molto attivi 
all’epoca in azienda)”.

Lo guardai con sorpresa e circospezione anche perché, pur avendo lui in 
quell’epoca poco più di trent’anni, mi sembrava molto più anziano di me e gli 
chiesi: “Perché tu chi sei, chi rappresenti?”.

Mi disse che era un rappresentante sindacale della FIB/CISL e mi chiedeva 
di iscrivermi. Subito gli dissi, pur essendo ancora in prova: “Portami la delega 
perché mi voglio iscrivere immediatamente”. Rimase stupito forse non si aspet-
tava l’accettazione della sua proposta e mi disse che era sprovvisto del modulo 
e che me lo avrebbe portato nei giorni successivi. Passò qualche giorno e “l’af-
fare” fu concluso. Meno male che ero già convinto di mio……

Non avrei mai immaginato in quel momento che, da modesto e semplice 
impiegato del Credito Italiano, avrei svolto, negli anni, tutti i ruoli sindacali 
possibili e immaginabili, da segretario di SAS aziendale, fino al ruolo confede-
rale. Devo quindi a lui questa opportunità che ho avuto. Da quella scelta, forse, 
i lavoratori e gli iscritti non ci hanno guadagnato, ma io sicuramente si, perché 
il sindacato, se fatto bene e con onestà, mi ha fatto crescere umanamente e 
culturalmente, incontrare tante persone, ti fa studiare e conoscere problemi e 
ti spinge a cercare, nel tuo piccolo, di risolverli. Insomma, nonostante le tante 
amarezze ed i tanti bisticci, ti gratifica.

Non so concepire come sarebbe stata la mia vita, senza quell’incontro, ma 
non solo non ho alcun rimpianto nell’aver scelto la “carriera” sindacale, ma 
devo ringraziare Giampaolo per avermi iscritto al sindacato ed avermi sempre 
incoraggiato e supportato nell’attività, almeno quella di categoria.
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Eravamo pochi e inesperti e spesso la sera si andava alla proverbiale pizzeria 
dal “Mago Nicolino pizza e cucina”, in Via Monte Sabotino, a prendere la pizza, 
insieme ad altri colleghi, per costruire la nuova rappresentanza sindacale. Ci di-
videvamo i compiti: “uno deve parlare in assemblea, dove era quasi un tabù che 
qualcuno della Cisl parlasse, al di fuori dei vecchi sindacalisti, uno deve trattare 
con il Capo del personale, uno deve scrivere i comunicati, uno deve distribuirli, 
uno deve fare pubblicità”. Insomma, grazie al lavoro di squadra, costituimmo 
un gruppo affiatato che si impegnò per gli iscritti, facendoli pure aumentare.

Non era facile anche perché qualche anno prima, il Credito Italiano era sta-
to condannato per attività anti-sindacale – me lo raccontò Giampaolo – ed il 
clima non era dei più favorevoli per il sindacato. Mi raccontò che dei 7 testimo-
ni chiamati in causa, solo due mantennero ferma la loro testimonianza e grazie 
ad essi, il sindacato vinse la causa. Potete immaginare i suoi commenti……

Mi fu estremamente utile sia perché era una sorta di memoria storica e 
conoscere quanto accaduto è fondamentale, per ogni attività, tanto più quella 
sindacale, ma anche perché spesso presi lo spunto dalla sua penna forbita e dai 
suoi commenti salaci ed, a volte, comicamente irresistibili.

Così diventammo amici e cominciai a conoscere e apprezzare le sue battute, 
i suoi racconti, farciti di ironia, dai quali appariva la sua arguzia, spesso pun-
gente. Si potrebbe scrivere un’enciclopedia. Scrivevamo comunicati che riletti 
oggi, sembrano quasi volantini di estremisti, ideavamo campagne di sensibiliz-
zazione dei colleghi, organizzavamo riunioni. 

Lui, data la sua timidezza esagerata e magari mascherata da atteggiamen-
ti duri, non era adatto ad alcuni compiti, ma utilissimo perché dotato di una 
grande intelligenza, di una grande cultura e spirito critico che, a volte, usava in 
modo che sembrava quasi offensivo verso le persone. In realtà, chi lo conosce-
va più a fondo, capiva che nascondeva un animo buono e sensibile.

Tanti sono gli episodi che ricordo e sui quali ancora sorrido.
Per esempio, quando ancora non c’era l’euro, lui era il cassiere addetto al 

cambio valuta, anche perché si industriava a studiare francese e inglese. Nel 
marciapiede del Largo Carlo Felice, allora stendevano le loro mercanzie tanti 
senegalesi che, spesso, entravano in banca per chiedergli se i Franchi erano ar-
rivati. Lui aveva sempre un moto di fastidio, sembrava quasi che li odiasse, ma 
la sua era una posa esteriore, perché quando la valuta straniera arrivava, usciva 
trionfante in strada, dallo sportello e chiamava a gran voce gli immigrati: “Ve-
nite, la valuta è arrivata”. Loro arrivavano al suo sportello e lui li serviva con la 
massima solerzia e gentilezza.

Questo per dire quanto, a volte, i fatti, le azioni, sono diversi dalle parole.
Era proverbiale il suo disordine come cassiere: volenteroso ma un po’ pa-
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sticcione. Un giorno, si avvicinò un cliente e bussò al vetro del suo sportello e 
lui con tono infastidito: “Ma che cosa vuole? mi sta disturbando”, Ed il clien-
te: “sono venuto a riportarle la mazzetta da 5 milioni di lire, in più che mi ha 
consegnato poco fa. “Aveva sbagliato dando una mazzetta da 5 milioni anziché 
una da 1 milione e l’onesto cliente gliela stava restituendo. Per poco sveniva 
dall’emozione.

Ancora, una sera non riusciva a quadrare i conti e si accorse che aveva pa-
gato un assegno circolare per un importo superiore a quello indicato nel titolo. 
Dopo affannose ricerche, scoprì l’indirizzo della persona che aveva incassato 
l’assegno. Era un operaio che abitava in via Podgora. Chi vive a Cagliari, sa 
cosa vuol dire. Si tratta di una via in un quartiere che non aveva una gran bella 
fama. Mi disse “Carta – chissà perché mi chiamava sempre per cognome – mi 
accompagni stasera che cerchiamo di recuperare il denaro in più dal cliente?”. 
Dopo aver saputo l’indirizzo, rimasi perplesso, ma andai con lui.

Arrivammo. Un palazzo popolare scalcinato per l’incuria dello IACP e dopo 
aver salito, a piedi, quattro piani di una scala buia e paurosa con i muri scrostati, 
arrivammo alla porta dell’interessato. Bussammo e ci aprì una signora: “Mio 
figlio non c’è, ma sedetevi pure, sta per tornare”. Gentilissima, un sospiro di 
sollievo. Dopo qualche minuto arrivò il figlio che aveva incassato l’assegno e, 
dopo una breve spiegazione, restituì i soldi. Tutto bene, missione compiuta e 
capimmo che molte volte proprio le persone più semplici e povere, sono le più 
oneste, a prescindere dal quartiere di abitazione, anche perché, in altre analo-
ghe occasioni, da ville lussuose ci mandarono via a “sonu e corru”, scagliandoci 
contro dei cani feroci!

Ma non potrò mai dimenticare la cerimonia della bruciatura delle note di 
qualifica, tra le risate generali.

Allora la Banca consegnava, ai fini della corresponsione del premio di ren-
dimento, un giudizio a ciascun lavoratore: scarso (in questo caso si perdeva il 
premio), normale, buono, distinto, ottimo.

Lui, come per la verità tanti altri, era molto critico con l’azienda per queste 
pagelline, non sempre basate sull’effettivo merito, e, per mostrare la sua paci-
fica ribellione, raccoglieva dai colleghi diverse note di qualifica, una per ogni 
tipo di giudizio (tranne lo scarso, perché rarissimo) e poi bruciava quei foglietti, 
disperdendo le ceneri al Poetto. Un gioco infantile che non avresti mai sospet-
tato che potesse fare.

Famose le sue frasi in latino, aveva due lauree, in Giurisprudenza ed in Let-
tere (prese durante il periodo lavorativo) e scherzosamente lo chiamavamo il 
“BISDOTTORE” ed era proverbiale la sua bravura in Storia. A volte mi diceva: 
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“Come certamente saprai, il 4 gennaio del 1654 … successe che…” e citava alcu-
ni episodi storici. Ed io, ovviamente totalmente ignaro del fatto “Ma certamente 
che me lo ricordo, quando mai…” e giù grasse risate 

Un anno, mi pare fosse il 1979, andò in Spagna a Simancas, vicino alla città 
di Valladolid, per compiere ricerche in un’Università del luogo. Andò in mac-
china, con la sua mitica R4 verde e nel viaggio, per non andare in Hotel, dormì 
in auto. Era proprio parsimonioso, anche troppo!

Giampaolo, con un meticoloso lavoro, in un mese di studio, esaminò pagine 
su pagine degli archivi, traendo gli spunti per diverse pubblicazioni, uscite nel 
corso degli anni. Conservo ancora nella mia libreria i suoi lavori: “La spedizio-
ne inglese contro la Sardegna dell’agosto 1708”, “I sardi a Lepanto – Analisi di 
una leggenda”, “Il Tercio de Cerdena”. Lavori apprezzabili a cui teneva tantis-
simo: per lui erano un grande risultato, perché ci vedeva la realizzazione con-
creta del suo sapere e del suo studio.

Insomma, oltre al lavoro di cassiere, la sua mente ed il suo pensiero si im-
pegnava in studi letterari e storici. D’altronde, quando lo si andava a trovare a 
casa sua, lo si trovava sepolto da una pila di libri enorme.

Una persona molto intelligente, anche se forse troppo solitaria, e questo 
sicuramente lo faceva soffrire. Il surrogato era l’amore per gli animali, dai cani 
ai gatti, ma anche porcospini e corvi che lui si portava a casa, ma forse non era 
sufficiente.

Ma non posso né voglio addentrami in questioni troppo personali o nella 
descrizione di tanti momenti di lavoro o di sindacato, vissuti insieme. 

Ricordo solo che, quando andò in Pensione, offrì una cena ai migliori amici 
e salutò tutti gli altri, offrendo un rinfresco nel salone dello sportello.

Ed allora accadde una cosa che non avrei mai pensato facesse. Era solito in-
fatti sbraitare contro l’azienda, contro il lavoro, tra sé e sé. Maledetta l’azienda, 
era un suo frequente intercalare. Ma al termine della Festa, disse: “Si, il lavoro 
è stato duro e penoso, a volte l’azienda è stata irriconoscente, ma ringrazio di 
aver avuto un lavoro che mi ha consentito di vivere”.

Nonostante i suoi frequenti borbottii, amava il suo lavoro che interpretava 
in modo a volte stravagante, ma generoso e soprattutto ne faceva un’occasione 
per intrattenere rapporti umani con clienti e colleghi.

Negli ultimi anni, dopo la pensione, la sua salute era peggiorata e lo vedevo 
raramente. Le ultime due volte andammo insieme a prendere un gelato che si 
mangiò con grande gusto. Potrei scrivere per ore, ma mi fermo qui e lo ricordo 
con affetto e simpatia. Mi spiace solo non averlo potuto sostenere più di tanto, 
anche a causa del COVID, nel momento peggiore della malattia che piano, 
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piano l’ha consumato nel corpo e nella mente.
Grazie per averci strappato spesso un sorriso o una risata e reso così meno 

penosa la fatica del lavoro! 
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Giancarlo Tolu

Caro Giancarlo, te ne sei andato d’improvviso, troppo presto! Quanto manche-
rai alla tua cara famiglia. Sono triste e affranto, come tutti quelli che ti hanno 
conosciuto.

Mi tornano alla memoria episodi di vita in comune, di lavoro, di impegno 
sindacale.

Ripercorro velocemente con la mente la tua vita semplice, pulita, ordinata e 
ricordo la tua gentilezza d’animo, la tua ingenuità, il tuo candore, espressione 
del tuo più profondo essere. Eri così spontaneo, a volte quasi disarmante.

Avevi inoltrato la richiesta per essere assunto al Credito Italiano due volte: 
la prima, da diplomato, e nel questionario che facevano compilare, avevi scritto 
che volevi diventare funzionario: bocciata la domanda. La seconda volta, non 
sbagliasti: scrivesti che volevi diventare un buon impiegato. E tale sei diventato 
e tale sei rimasto per tutta la tua “carriera”, caro Gian Tolu, come presto ti 
avrebbero affettuosamente e bonariamente chiamato i colleghi del riscontro 
(allora si chiamava così, lo sportello).

E ti conobbi meglio quando, insieme a te, Piero, Tomaso, il compianto Anto-
nello Orunesu, Giampaolo ci incontravamo, quasi da carbonari, in riunioni tenu-
te oltre l’orario di lavoro (come forse non si usano più), magari in pizzeria.

Portavamo via qualche ora ai nostri impegni familiari o sportivi (nel mio 
caso) per un ideale: far nascere o, meglio, rinascere una rappresentanza sinda-
cale della FIB/CISL che fosse al servizio degli altri.

E tu, senza ambizioni ma con grande coraggio, umiltà e tanta voglia di fare, 
hai saputo interpretare questo ruolo difficile, a volte magnifico, ma a volte 
ingrato, del sindacalista, del portavoce dei colleghi, forzando anche il tuo carat-
tere, tendenzialmente pacifico e conciliante.

Solo dopo qualche tempo, ebbi modo di scoprire che, per essere coerente 
con te stesso, qualche anno prima della mia assunzione, avevi affrontato, con 
coraggio, l’azienda in tribunale. Eri stato l’unico a dire la verità, pagando di 
persona anche in termini di carriera. Eppure non navigavi certo nell’oro: tu 
che per la tua famiglia avresti fatto tutto, meno che tradire i tuoi ideali, vissuti 
concretamente e non declamati. E di questo voglio dare qui testimonianza:

Erano gli anni ’70 e da poco era entrata in vigore la legge n° 300/70, lo Sta-
tuto dei Lavoratori. Ebbene i responsabili del “Personale”, in quell’epoca, forse 
per insipienza, o magari per arroganza nei colloqui per le assunzioni – allora 
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se ne facevano tante – rivolgevano spesso domande “illecite” quali: sei mai sta-
to iscritto ad un partito politico? O, magari, dicevano al nuovo assunto: lascia 
perdere il sindacato perché “l’azienda è sempre l’azienda”. Insomma, per farla 
breve, si mettevano in atto quelle indagini sulle opinioni politiche o sindacali, 
vietate dallo Statuto e sanzionate dall’articolo 28.

Ebbene, tu Giancarlo fosti uno dei pochi a denunciare questi atteggiamenti, 
vissuti sulla tua pelle, li raccontasti ai rappresentanti sindacali e, quando questi 
attivarono il ricorso per attività antisindacale, in tribunale solo tu, insieme ad 
un altro, Marino Benussi, avesti il coraggio e l’onestà intellettuale di ribadire la 
testimonianza.

In mezzo ai tanti “non so”, “non ricordo” di ben altri sette colleghi, apparen-
temente più sfrontati ma più inclini al compromesso e pronti a ritrattare per la 
“propria” buona pace.

Ti immagino, con i tuoi occhi chiari e limpidi, che hai trasmesso ai tuoi figli, 
mentre affermi la verità. Quanto coraggio hai dimostrato a fronte del principe 
del foro cagliaritano, pagato profumatamente dall’azienda, che minacciava, ur-
lando, di denunciarti per falsa testimonianza.

Ma tu, pur giovane, educato e timido ma forte, dentro, come una roccia, 
non ti sei tirato indietro. Grazie a te vinse la giustizia, vinse il sindacato, si mi-
sero le basi perché il lavoro in azienda fosse un po’ più dignitoso e un po’ più 
rispettato. Di questo dobbiamo esserti grati, noi che siamo venuti dopo.

E’ proprio vero: la storia la fanno, in modo invisibile, tanti piccoli grandi 
uomini, con il loro silenzioso sacrificio.

E tu sei stato un eroe, modesto, sensibile, affettuoso con tutti, sempre pron-
to a informare e rendere partecipi i lavoratori, i tuoi amati colleghi.

Grazie Giancarlo per quello che sei stato. Non ti dimenticheremo e portere-
mo nel nostro cuore il tuo fulgido esempio!
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Agnese Demagistris

Agnese Demagistris proviene da una famiglia numerosissima, 10 figli, di fonda-
tori della Cisl. Una famiglia non solo prolifica ma anche nobile, anche di animo 
oltreché di sangue blu. Molti dei suoi esponenti hanno ricoperto cariche istitu-
zionali importanti a livello regionale. Dei suoi fratelli uno è notaio ed un altro, 
che ho conosciuto, lavorava alla Banca Nazionale del Lavoro, mentre un’altra 
sorella è stata impegnata per diverso tempo nella FISOS regionale (il sindacato 
degli ospedalieri). Il padre, Ignazio Demagistris, entrò nella segreteria confede-
rale di Cagliari (unione sindacale provinciale) nel congresso del 1959 con Gian-
netto Lay segretario generale ed insieme a Marcello Tuveri, Tullio Petricci, 
Camillo Cocco, rimanendovi fino al 1965.

Agnese lavo-
rava nella Banca 
Popolare di Sassa-
ri, una banca ini-
zialmente piccola 
nella quale erano 
presenti soltanto 
la UIL e la CGIL, 
anche perché i di-
pendenti, almeno 
a Cagliari, erano 
soltanto una cin-

quantina. Nell’intento di diffondere la presenza della FIB, di cui ero diventato 
segretario provinciale, la conobbi insieme a Giampiero Loy, una persona sim-
paticissima. Così si costitutì la rappresentanza sindacale aziendale della Cisl 
all’interno di quella Banca. Della “dolce” Agnese, grande fumatrice e consu-
matrice di caffè doppi o tripli, ricordo la sua ironia, la sua disponibilità che la 
rendevano una sindacalista stimata tra i colleghi interni ed esterni e onesta. 
Con lei spesso abbiamo girato gli sportelli della Banca per dare notizie o racco-
gliere problemi, e diverse volte siamo andati ad incontri sindacali alla Direzione 
Generale di Sassari. Una ragazza amabile e gentile, anche se quando ci voleva, 
sapeva dare la sua stoccatina, elegante ma talvolta pungente. Purtroppo una 
malattia terribile ce l’ha sottratta troppo presto.
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Peppino Ledda

Purtroppo più si va avanti con l’età, più sono le persone care che scompaiono. I 
giorni scorsi è scomparso un mio caro amico e compagno di battaglie sindacali, 
Il buon Peppino Ledda. Una persona di grande spessore morale e culturale, 
dotato di arguzia e intelligenza fuori del comune. I suoi ragionamenti erano 
sempre filanti, di una logica ferrea. 

Le sue battute misurate, ma taglienti non sempre gli rendevano tutti ami-
ci. Peppino era un dipendente del Credito Industriale Sardo che ha sfornato 
(oltreché economisti, ora ministri un pò discussi) anche una grande fetta della 
dirigenza sindacale dei bancari, in particolare della FIB/CISL, Basta ricordare il 
famoso trio sindacale Guido Fois, Giovannino Brundu e Peppino Ledda, facen-
ti parte della segreteria provinciale insieme a Sergio Lai, il compianto Petronio 
Boi e Giorgio Marini, a torto considerati eretici all’interno della CISL, ma che 
per me sono stati sempre un faro ed un insegnamento, per la loro libertà di 
pensiero e soprattutto per la loro autonomia di giudizio, spesso fuori degli 
schemi.

A Peppino devo molto: da delegato sindacale, con poca esperienza, chiesi 
aiuto per una vertenza aziendale e per alcune controversie con altre sigle sinda-
cali (che è meglio non citare) ed ebbi sempre risposte pronte e intelligenti. Un 
aiuto concreto a svolgere il meglio possibile il mio ruolo di segretario di SAS. 

Ricordo di lui, alcuni momenti formativi che dedicava, con passione e di-
sinteresse, all’insegnamento della busta paga a noi nuovi delegati di base. E 
poi, quando per ragioni di salute , dovette abbandonare la carica di componen-
te della segreteria provinciale di Cagliari, subentrai al suo posto, indicato dal 
segretario responsabile (si chiamavano così) di allora Guido Fois. Era il 1980, 
sono passati 38 anni, ma l’amicizia con Peppino è rimasta immutata. Lui im-
pegnato nel lavoro ed in un’attività sindacale di livello aziendale, il sottoscritto 
nelle cariche più svariate a livello di categoria e di confederazione. Ma molto 
di questo mio impegno, che mi ha fatto crescere (pur con tanti difetti), lo devo 
al caro Peppino.

Anche negli ultimi tempi, pur con una salute non al 100%, Peppino mi è sta-
to vicino agli ultimi congressi e precongressi, è sempre stato generoso nei con-
sigli e nelle iniziative, anche durante la sua malattia. Ogni tanto ci sentivamo al 
telefono e ascoltavo sempre con attenzione i suoi pareri. Ma da lui e da Guido 
ho imparato una cosa importante e cioè che il sindacato deve avere pari dignità 
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con le controparti, chiunque esse siano: datori di lavoro o padroni (come si 
diceva una volta), direttori, partiti, istituzioni, altre sigle sindacali.

 Il sindacalista deve sempre pretendere il rispetto, non per il suo valore in-
trinseco (che potrebbe essere anche basso, per ragioni soggettive), ma per quel-
lo che rappresenta. Il sindacalista, se fa bene il proprio compito, rappresenta 
i lavoratori, i pensionati, i disoccupati e da ciò discende la sua importanza e 
dignità e non deve presentarsi con il cappello in mano, con nessuno. Non ci 
devono essere compromessi inutili, non ci possono essere reverenze o timori 
inopportuni. Ecco, ricordando con tanto affetto il caro Peppino, vorrei sempre 
custodire gelosamente questo insegnamento, che ho appreso da Lui e da altri, 
sperando che sia un valore riconoscibile e praticabile. nel tempo. Grazie Peppi-
no, tu vivi nel nostro cuore.
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Petronio Boi

Petronio Boi è stato un sindacalista dei bancari, ex ufficiale dell’esercito, dipen-
dente e cassiere famoso alla Banca nazionale del lavoro, nonché componente 
della segreteria della FIB/CISL di Cagliari (il sindacato dei bancari). Uomo ri-
goroso un po’ burbero, ma buono d’animo e generoso. Un democristiano doc, 
cattolico, rigorosamente innamorato del sociale e soprattutto indipendente dal 
partito e geloso dell’autonomia sindacale, al contrario di altri democristiani 
inseriti nel sindacato. Non ebbe difficoltà, in un periodo nel quale le influenze 
della DC si sentivano anche nel sindacato, perfino di categoria, a schierarsi dalla 
parte di “sinistra” dei bancari, collaborando lealmente con Guido Fois, Peppi-
no Ledda e Giovannino Brundu, trio di sindacalisti del CIS di chiara impronta 
politica “rivoluzionaria”.

Lo conobbi dopo un po’ che mi ero iscritto e quando gli raccontai cosa 
succedeva al Credito Italiano, mi appoggiò sempre con modestia e correttezza 
e, pur essendo più grande di me di età e di esperienza, accettò senza alcuna 
remora di stare segretario, con me segretario responsabile.

E ricordo che mi diceva sempre: Fabrizio, sei sicuro di voler intraprendere 
la strada sindacale ? Perché è irta di ostacoli e difficoltà. Cosa gli risposi, è nella 
storia della mia vita.

Ma in questo elaborato voglio ricordare le poesie che Petronio ha scritto in 
onore di Giannetto Lay, in sardo ed italiano.

“All’amico Giannetto Lay”
“Nel dirgli grazie a nome del sindacato, a nome mio, per quanto fa lui ho cercato 

di carpire, gli dedico con affetto queste poesie, non so quanto valide, vi assicuro molto 
sofferte”.

                                                                                               Cagliari 30 gennaio 1984
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Guido Fois

Guido Fois un amico che manca, 18/1/2024

Due giorni fa è mancato Guido Fois all’età di 88 anni, una delle prime persone 
che ho conosciuto nel sindacato dei bancari Cisl, al quale ho aderito appena 
assunto in azienda. Non essendo troppo attiva la nostra sigla al Credito Italia-
no, insieme a qualche altro iscritto, andammo nella sede di Via Ancona, 11 al 
secondo piano, dove lo incontrammo. Barba folta, eskimo da persona orientata 
a sinistra, cadenza cagliaritana, fumatore accanito di Alfa (del fumo passivo ne 
so qualcosa!) attenzione e ascolto ed una grande cultura non solo sindacale, è 
quello che mi rimane impresso.

Da lì poi diventammo amici e negli anni successivi, quando lui ritenne di 
lasciare la carica di segretario provinciale di Cagliari, venni favorito da lui stesso 
per l’elezione al suo posto.

Pur rientrando in banca per lavorare, abbandonando il distacco sindacale, 
rimase però sempre attivo nel Consiglio Nazionale e si distinse, per anni, per 
l’originalità dei suoi interventi, sempre incisivi, critici ed utopici allo stesso 
tempo. Quando andò in pensione nel 1993, il segretario nazionale di allora, 
durante il congresso, lo citò decine di volte e gli fu tributato un applauso scro-
sciante, segno evidente della stima di cui godeva.

Non era troppo bravo nell’ortografia ma diceva: “l’ortografia è stata inven-
tata dai padroni per ingannare gli operai”. Naturalmente, se qualcuno gli cor-
reggeva gli interventi, era meglio!

Insieme a Giovannino Brundu, Peppino Ledda, Petronio Boi, Giorgio Ma-
rini e Sergio lai, costituiva il nucleo fondante del sindacato di via Ancona. Un 
gruppo eterogeneo per estrazione e orientamento politico, ma sempre unito 
nel difendere pluralismo e democrazia sindacale, vissuti teoricamente ma an-
che in pratica in tanti congressi, vinti o persi, ma sempre combattuti con dignità, 
passione, spirito critico. Ho fatto sempre tesoro di questi insegnamenti, trasmet-
tendoli per quanto possibile a quanti hanno lavorato con me.

Guido mi ha insegnato che il sindacato, il sindacalista non deve mai avere 
una subalternità culturale rispetto alla politica, ai partiti, ai padroni (come di-
ceva lui e come si diceva allora), non deve mai andare con il cappello in mano 
nelle trattative, perché, al di là del valore soggettivo di ognuno, la sua forza 
dipende dal mandato che gli conferiscono iscritti e lavoratori. 
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Ma era proverbiale anche il suo rispetto per gli Statuti e per i regolamenti 
che, diceva, per il Sindacato devono essere come la Costituzione per il popolo 
italiano.

I suoi aneddoti e le storie che raccontava erano sempre affascinanti perché 
fondate non su luoghi comuni, ma su una vasta cultura, non solo bancaria, e 
soprattutto su una indipendenza di giudizio.

Ancora sento la sua risata contagiosa ed il suo almanaccare contro la Con-
findustria, contro il Vaticano (ancora non c’era Papa Francesco), contro i poteri 
forti. Una conversazione con lui era sempre avvincente. Dopo il suo pensio-
namento ha sempre partecipato anche nella vita del sindacato dei pensionati 
e lealmente mi ha sempre sostenuto anche con scritti e interventi in ogni mo-
mento. Uomo sensibile, amante della compagnia, spiritoso è stata una persona 
di grande valore. Per me, ma non solo per me, un maestro di sindacato.

Il Professor Danilo Murgia e i Sassaresi

Massima di Guido Fois.
Il prof. Danilo Murgia era un bravo e famoso professore di italiano e latino, ca-
gliaritano, noto anche per la sua bonomia e per essere molto disponibile verso 
gli studenti. Ebbi anche la fortuna di averlo come Presidente della commissione 
esterna all’esame di maturità e fu una gran fortuna.

Spesso andava a Sassari per fare il commissario agli esami di maturità. Ogni 
sera, sul far della sera, terminati gli impegni della giornata, era solito frequenta-
re la bellissima piazza Italia per prendere il f resco, passeggiare e magari sedersi 
al tavolino di qualche bar, insieme naturalmente agli amici professori sassaresi. 

Una volta, mentre chiacchieravano amabilmente, disse: “ Stasera c’è vera-
mente caldo” (era una calda serata di luglio). E subito i professori sassaresi 
replicarono:”Ma a Cagliari di più!”. A buon intenditore poche parole. 

P.S. Il prof. Danilo Murgia, con la sua nota bonomia, ha il pregio di avermi 
promosso all’esame di maturità!
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Pallacanestro e Tennis Tavolo

Luciano Fozzi

Oggi, purtroppo, devo scrivere un breve ricordo di Luciano Fozzi, scomparso 
nei giorni scorsi all’età di 74 anni. Uomo impegnato in politica e nel sociale, 
ha ricoperto vari incarichi pubblici ma qui lo voglio ricordare come un caro 
amico, estremamente simpatico ed estroverso ed un ottimo giocatore di tennis 
tavolo.

Molti dei più giovani non l’hanno conosciuto, ma i più anziani, come me, 
l’hanno avuto come compagno di squadra o avversario, ostico e grintoso.

Con lui, a dire la verità, non ho mai giocato nella stessa società, ma siamo 
stati, per innumerevoli anni fieri avversari, sui campi di “ping pong”.

E’ da molti anni che non l’ho più incontrato anche perché non abitava più a 
Cagliari ed era lontano, da molto tempo, dai campi di gioco.

Giocò fino alla serie B nazionale, con diverse squadre, San Luigi, Aloisiana, 
Jolly Club ed altre, ma si caratterizzò sempre per il suo gioco spavaldo 
e aggressivo, con un gran rovescio e per la sua grinta indomita e per il suo 
carattere, a volte polemico, ma sempre spiritoso, da vero cagliaritano di 
Villanova, lui che giocava nella squadra della parrocchia di San Giacomo.

Certo, le partite sono importanti nello sport, come le vittorie o le sconfitte, 
ma quel che rimane impresso sono alcuni momenti vissuti insieme, durante le 
lunghe trasferte con il piroscafo in “continente”, oppure durante gli allenamen-
ti che, prima della partecipazione ai campionati italiani di terza categoria, era di 
prammatica svolgere insieme ed ai quali Luciano teneva moltissimo.

Una volta, a dire la verità, abbiamo giocato insieme. Mi pare che fosse nel 
1970, soltanto 45 anni fa! Eravamo stati prescelti dalla federazione sarda a rap-
presentare la Sardegna in un incontro contro l’Umbria. Insieme a noi partecipò 
anche Carmela Porcu, in rappresentanza delle donne. Bellissima trasferta che 
finì con una nostra sconfitta pesantissima 6-1 (era una formula particolare), ma 
che ricordo con molto piacere perché, dopo essere stati ospitati gentilmente dal 
presidente della Federazione Umbra, andammo allo stadio, a Terni, a vedere la 
partita del Cagliari di serie A con GIGIRRIVA. Ad un primo goal della Ternana, 
rispose il solito Rombo di tuono con un magnifica giocata. Nel silenzio dello 
stadio avversario, dove i sardi si contavano sulle dita di una mano, Luciano, 
preso dall’entusiasmo, si alzò esultando e gridando GOOOOL! Ma quando si 
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rese conto di essere unico a gioire, guardato malissimo dagli altri tifosi, si girò 
dicendo e cercando di giustificarsi: si, si bisogna dire che è stato un bel goal. 
Scoppiammo a ridere e l’allegria ci accompagnò durante tutto il viaggio e per-
fino durante l’incontro di tennis tavolo, quando, durante il doppio, anziché 
concentrarsi sulla partita, rideva mettendo nomignoli a tutti gli avversari. Ma 
Luciano era così, capace di grande impegno e foga ed anche di qualche irrive-
renza verso avversari ed arbitri, ma subito pronto a sorridere ed essere ironico 
con sé e con gli altri.

Era anche un ottimo suonatore di pianoforte. Nel 1968 andammo a giocare 
a Napoli e Pagani, noi della San Paolo (io Gian Paolo Manca e Sandro Sulis) e 
lui con la sua squadra (penso che con lui ci fossero Gianni Pala e Lucio Fais). 
La mattina alle sei (prima di andare a giocare), in albergo, fummo svegliati 
dal suono del pianoforte strimpellato da Luciano, detto Lucien de Foua’ alla 
francese. Insomma mise tutti di buonumore anche nel lungo viaggio in nave. 
Troppo simpatico!

Memorabili le sue battute. Di un suo giocatore, molto bravo nel palleggio, 
disse: Roberto ha il miglior taglio d’Europa, un’iperbole, certo, ma detta con 
tanta simpatia! Altri suoi compagni potrebbero aggiungere tanti altri episodi 
esilaranti.

Luciano si può definire uno dei pionieri del Tennis Tavolo isolano, insieme 
naturalmente ai grandi Efisio Pisano, Sergio Puzzoni, Lucio Fais, Ettore, Edo-
ardo e Mario Esposito. Parlo naturalmente della generazione che oggi ha supe-
rato i settant’anni. Allora era uno sport ancora più povero di oggi, ma si gioca-
va con passione ed impegno e, tutto sommato, c’era molta amicizia e rispetto.

Dino Aresu (di Riccardo Digiovanni)

Il giorno 26 Giugno purtroppo ci ha lasciato l’amico e compagno di squadra 
Dino Aresu all’età di 79 anni. Dino è stato uno dei pionieri del tennistavolo 
a Cagliari, giocando per oltre 60 anni. Aveva iniziato infatti già a fine degli 
anni ‘50 nella Stella Maris dove insieme ai fratelli Esposito, portarono in auge 
la gloriosa società sportiva che faceva capo alla parrocchia di Bonaria, quella 
stessa parrocchia che ieri lo ha salutato per l’ultima volta. Stimato dirigente 
pubblico, con la passione del tennis tavolo, fin da quando questo sport non 
aveva ancora una sua federazione perché inglobato nella Federazione del 
tennis. Una splendida persona, grintosa al punto giusto sul campo ma 
sempre leale e sportivo con tutti. Ho un ricordo splendido di Dino in quanto 
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è sempre stato un mio compagno di squadra, prima nella FINTES (sezione 
Cral Finanze e Tesoro dell’Agenzia delle Entrate dove lui lavorava) e poi 
negli ultimi anni nel MONSERRATO, condividendo con lui oltre 30 anni di 
trasferte, vittorie, sconfitte, promozioni e retrocessioni. Ho ben impresso il suo 
numero di cartellino, quel 4390 che non avevo bisogno di chiedergli in quanto 
ben memorizzato, dato che l’avrò scritto nei referti centinaia di volte. Ostico 
giocatore, sul campo sei sempre stato un combattente che non si arrendeva 
mai e proprio per questo eri rispettato da tutti gli avversari, perché con le sue 
fedeli e “vecchie” puntinate temutissime, ti metteva in difficoltà sul palleggio 
per poi fulminarti con delle schiacciate improvvise che ti lasciavano di stucco. 
Nonostante i tanti incontri giocati, sentiva la tensione delle partite e non si 
metteva problemi nel lasciar posto ai compagni di squadra qualora ritenesse 
fossero più in grado di lui di guadagnare i punti. Negli ultimi anni abbiamo 
sempre partecipato anche al torneo amatori del lunedì, dove Dino, con la sua 
tecnica, riusciva ad imbrigliare ancora diversi avversari. Caro Dino, sei stato 
uno splendido compagno di viaggio nel mondo pongistico, e tutti noi del 
Monserrato ma anche delle squadre “avversarie”, ti salutiamo e ti ricorderemo 
sempre con simpatia ed affetto.

Dino era uno stimato dirigente pubblico, ormai in pensione ma anche 
un veterano del tennis tavolo o meglio del Ping Pong. L’ho conosciuto negli 
anni sessanta, quando ho iniziato a praticare il ping pong. Giocavo nella San 
Benedetto mentre lui giocava con la Stella Maris, gloriosa società sportiva che 
faceva capo alla parrocchia di Bonaria. Una squadra fortissima dove giocavano 
Ettore, Mario ed Edoardo Esposito, Franco Cruccas (che pochi ricordano come 
giocatore di tennis tavolo perché si dedicò al basket dove raggiunse la serie A), 
Mario Littarru e tanti altri. Poi ci siamo incontrati di nuovo da anziani in tante 
partite e incontri, lui alla FINTES ed io il al TT MONSERRATO. Una persona 
che appariva magari burbera ma leale e corretto nello sport e nella vita. Negli 
ultimi anni ha giocato nella nostra squadra del Monserrato contribuendo a 
divertirci e stare insieme con cordialità ed amicizia. Ostico come giocatore 
con le sue puntinate temutissime anche perché poco usate, era stato sempre 
fedele alle vecchie gomme e racchette che si usavano negli anni 60 (le famose 
barna). Ironico quel che basta per rendere le partite un momento di svago, si 
era dedicato anche alla partecipazione al torneo amatoriale del lunedì. Non so 
come faceva, ma riusciva sempre ad allestire squadre competitive assicurandosi 
in squadra giocatori di livello. Era bravissimo. La foto è scattata in occasione 
del torneo Veterani di Bosa (mi pare del 2015). 
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Stefano Diana

Primogenito di una famiglia numerosa di sei figli: Paolo, Stefano, Nicola, Car-
lo, Andrea, Francesco, tutti maschi e quasi tutti giocatori delle giovanili e non 
solo del mitico SCK. Ma tra i componenti dello Sporting si deve annoverare ad 
honorem anche il padre Luigi, detto “Babbo Diana” infaticabile accompagna-
tore delle squadre nelle trasferte. Senza di lui difficilmente avremmo potuto 
organizzare quelle partite. Soprattutto un genitore perfetto che mai protesta-
va, se si faceva qualche rimprovero ai figli o se, durante le partite, li si faceva 
giocare qualche minuto in meno.

Babbo Diana mi diede una raccomandazione per la mia assunzione al Cre-
dito Italiano che, allora, chiedeva oltre al superamento di un colloquio, anche 
alcune lettere di presentazione o meglio di referenze. A me venne in mente di 
chiedere la cortesia al Dottor Diana che ne confezionò una tanto bella che fui 
assunto.

Giampaolo Manca, Fabrizio Carta, un giocatore francese e Dino Aresu
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Per quanto riguarda Stefano, di cui riporto il ricordo fatto dal suo 
compagno Pietro Porcella, era un ragazzo educatissimo come tutti i suoi 
fratelli, correttissimo in campo e che, nonostante la sua altezza non proprio 
considerevole, si è fatto valere non solo a livello giovanile, ma anche nella serie 
D di allora che era di un certo livello di gioco. 

Intelligente e altruista con i suoi assist sempre perfetti e precisi, non disde-
gnava neanche il tiro o l’entrata. Ricordo come fosse oggi un suo passaggio, 
durante una partita, che attraversò tutto il campo della scuola Riva, dalla no-
stra lunetta fino al sottoscritto che andò a segnare con un terzo tempo di sini-
stro. Una meravigliosa giocata degna della sua classe e di ben altri livelli sportivi 
e che avrebbe meritato un’ovazione, se ci fosse stato più pubblico.

La sua bravura era innata e migliorò non solo con gli allenamenti dello SCK 
ma anche con quel play ground naturale costituito dal canestro che gli scout, di 
cui lui faceva parte, utilizzavano anche fuori ed oltre gli allenamenti.

Un giovane studioso, di valore ed una bellissima persona, mancato troppo 
presto per un tragico incidente stradale.
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Masssimo Dessì

In questa rassegna di ricordi non posso dimenticare il caro amico e compagno 
di squadra, Massimo Dessì. Un ragazzo che ha avuto la sfortuna di perdere il 
padre e per questo, da giovanissimo, aveva iniziato a lavorare come maestro in 
un’autoscuola. Ma nello stesso tempo diventò, sempre da giovanissimo, padre 
di una bambina e poi dopo qualche anno di un’altra ancora.

Ha lavorato, ha curato una famiglia, ha pure studiato perché si è poi laurea-
to in ingegneria. Una fatica enorme, un sacrificio molto grande, anche perché, 
contemporaneamente, giocava pure a pallacanestro, prima nell’Esperia e poi 
in seguito nella San Benedetto e poi ancora nel mitico Sporting Club Karalis.

Abbiamo calcato insieme per anni “il parquet” della Scuola Riva che, se ca-
devi ti rompevi l’osso del collo e come minimo ti procuravi ferite e tagli, dove 
il campo era in discesa e consentiva di allenarsi pure nei giorni di pioggia o di 
neve, agli ordini dell’allenatore che per il periodo di maggior splendore della 
squadra di “Villanova” è stato il grande Paolo Manca, il caimano, che quando 
cadevi e ti “scrosciavi” le gambe e le braccia a te che sanguinavi come una fon-
tanella ti gridava “ Ma daiiii che non hai niente”.

Allenamenti lunghissimi, atletici, tattici e tecnici che duravano ore che con-
sentì ad una banda bassotti di battere tante squadre romane molto più prestanti 
grazie al gioco di squadra.

Massimo era inizialmente entrato da play maker di riserva ma, negli allena-
menti al Poetto la mattina presto, era sempre il più veloce, un fondista nato che 
ci staccava inesorabilmente.

Velocità che gli consentiva di essere un facitore di gioco essenziale, dal 
palleggio tambureggiante, intelligente e pronto a fornire passaggi deliziosi ai 
compagni che sembravano dire: metti la palla dentro il canestro.

L’affiatamento che ho avuto con Massimo è sempre stato eccezionale. Se si 
prendeva il rimbalzo in difesa la palla arrivava a lui ed io, che certo non avevo 
la sua tecnica, ma avevo astuzia e senso del canestro, sapevo già dove andare 
in contropiede. Lui arrivava al centro della lunetta e scaricava per un sicuro 
canestro.

Ma tutto questo era possibile, come ha sempre dimostrato nella sua vita, 
perché l’impegno che lui metteva negli allenamenti e perfino nei tre contro tre 
ad un campo che usavamo fare da vecchi giocatori, non mollava mai la presa.

Piano piano anche per il ritiro di Clinio Cavallini diventò il titolare 
inamovibile e punto fisso della squadra. Anche quando lo SCK si sciolse 
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fondendosi nell’Interbasket, insieme a lui abbiamo giocato in altre squadre 
togliendoci buone soddisfazioni sia pure in campionati di serie inferiore.

Ma la coppia Dessì Carta rimase sempre un punto di forza dovunque siamo 
andati.

Non era solo un intelligente giocatore ma una persona simpaticissima e 
cordiale con tutti.

La sua laurea ed il suo lavoro nell’industria lo portò ad essere anche un rap-
presentante della Confindustria.

Un tragico incidente stradale sulla via di Iglesias l’ha portato via troppo pre-
sto. E’ morto come è vissuto, sempre impegnato, sempre veloce, sempre con 
il sorriso sulle labbra.
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Lettere e Articoli ai Giornali.

(Il Papa e gli anziani alle prese con internet)
Mater e Magistra 

Caro direttore, leggo i suoi articoli nei quali con passione esprime il suo anelito 
per la pace, la contrarietà alla guerra e all’invio di armi in Ucraina. 

Papa Francesco ha rilasciato un’intervista al Corriere della sera molto ampia 
e che andrebbe letta per intero.

C’è qualcuno che critica o ha criticato il Papa per le sue posizioni sull’immi-
grazione o altro, che prende qualche pezzo e a caratteri cubitali lo posta come 
a dire: vedete lo dice anche il Papa.

Nell’intervista, per esempio il Papa afferma che Putin non vuole trattare, 
che forse è stato provocato dalla Nato, ma parla anche bene del ruolo dell’Italia 
e di Draghi. Mi è venuto in mente un vecchio aneddoto.

Nel maggio del 61 il Papa buono, Giovanni XXIII emanò l’enciclica Mater 
et Magistra nella quale definì meglio il ruolo sociale della Chiesa, con posizioni 
molto avanzate per l’epoca.

Si discuteva allora dell’entrata dei socialisti nel governo, a quei tempi cen-
trista.

Chi era favorevole diceva: Mater et Magistra, apertura a sinistra. Chi era 
contrario diceva: Madre e Maestra apertura destra. Infine chi era per lo Statu 
Quo, diceva: se ci guardi dentro apertura al centro.

È un aneddoto per significare che, oggi come allora, si tira la tonaca al Papa 
per opportunismo. Lasciamogli fare il Papa ed i politici facciano politica, senza 
prendere appiglio dalle sue sagge e illuminate parole, ricordando, però, che 
l’infallibilità del Papa avviene solo quando parla ex cathedra. 
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Papi, Vescovi e Presidenti della Repubblica

Posto questa recensione di Mario Girau molto benevola, sul libro che ho 
pubblicato, anche perché Mario fa notare che cito 3 papi 2 presidenti della 
Repubblica e 4 vescovi. Qualche amico, scherzosamente, mi fa notare che 
cito più religiosi che presidenti della Repubblica. Il motivo c’è: se uno riesce a 
leggere il libro, senza annoiarsi troppo, noterà che sono stato eletto segretario 
generale della Ust il 2 aprile 2005 ore 20,45, in concomitanza con la morte 
di Papa Wojtyla ed anzi la sua morte che in quel momento commosse tutti, 
mi consenti’ di ottenere i voti (pochi ma sufficienti) per essere eletto. E poi si 
accorgerà che la mia carica è finita in concomitanza con le dimissioni del Papa 
Benedetto XVI di cui si ricorda tra l’altro la sua venuta in Sardegna. Quindi si 
potrebbe dire in modo ironico che le mie sorti sono state legate casualmente 
a quelle dei Papi. Per quanto riguarda i vescovi, alcuni sono citati per il loro 
insegnamento e vicinanza ai lavoratori, altri invece per la loro insensibilità. 
Infine i Presidenti sono citati anche loro per il collegamento che hanno avuto 
con le vicende sindacali trattate nel libro. Comunque grazie Mario Girau !



143

Conclusioni

Questo breve racconto vuole essere un omaggio ai miei familiari di origine, a 
Palmira e a Valentina ed anche a persone che ho conosciuto nella mia vita in 
banca, in sindacato, nello sport.

Forse, anzi sicuramente, ho dimenticato tanti eventi alcuni dei quali ho tra-
lasciato intenzionalmente per non appesantire o intristire la lettura, cercando 
di essere il più possibile scorrevole e gradevole.

Lo scopo è non dimenticare, sperando che quanto scritto, arrivi almeno alla 
generazione dei nipoti.

Infine avverto che costituisce solo la prima parte di un racconto che conti-
nua e che ricorda i piccoli apparentemente ma grandi uomini e donne che ho 
incontrato nella mia attività sindacale confederale.
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Agus Michele 
Altieri Arturo 
Altieri Miranda 
Anedda Bruno 
Aresu Dino 
Aromando Antonio 
Assorgia Antonio 

Benussi Marino 
Boi Giulio 
Boi Petronio 
Bona Franco 
Branca Remo 
Brotzu Giuseppe 
Brundu Giovannino 

Calzia Maria 
Calzia Mario 
Carta Alessandro 
Carta Bruno 
Carta Davide 
Carta Fabio 
Carta Giorgio 
Carta Giorgio junior 
Carta Giovanna 
Carta Mario 
Carta Paola 
Carta Plinio 
Carta Raffaele 
Carta Valentina 
Carta Valeria 
Casula Palmira 
Casula Tonio 

Cavallini Clinio 
Cherchi Roberto 
Cherchi Salvatore 
Cireddu Giulio 
Collu Anna 
Corsi Angelo 
Cruccas Franco 
Curreli Giuseppe 

De Luca Erri 
Demagistris Agnese 
Dessì Massimo 
Diana Stefano 

Esposito Ettore, Edoardo e Mario 

Fais Lucio 
Fois Guido 
Fozzi Luciano 

Gianfranco 
Girau Mario 
Guaita Nuccio 

La Faucci Loredana 
La Pira Giorgio 
Lai Sergio 
Lay Giannetto 
Ledda Peppino 
Loggia cavaliere 
Loy Giampiero 
Lucchi Omero 

NOMI CITATI



146

Madeddu Andreano 
Madre Teresa di Calcutta 
Manca Gian Paolo 
Manca Giovanni 
Manzi Raffaele 
Marini Giorgio 
Meluzzi Mariano 
Morelli Enrico 
Murgia Danilo 

Naseddu Angelo 
Naumann Beth 

Orunesu Antonello 
Otelli Guido 

Padre Alberto 
Padre Daniele 
Padre Glenn 
Pais Mario 
Pala Gianni 
Papa Francesco 
Papa Giovanni Paolo II 
Papa Wojtyla 
Piga Paolo 
Pilo Grazia 
Pinna Pintor Arturo 
Pinna Pintor Plinio 
Pisano Efisio 
Porcella Pietro 

Ramlyak llijana 
Ranieri Gaetano 
Rossi Giovanni 

Santona Antonello 
Satta Paolo 
Schintu Silvio 

Scopigno Manlio 
Solinas Ines. 
Steri Mario 
Sulis Sandro 
Suor Rosangela 

Tidu Furietto 
Tolu Giancarlo 
Tore Giampaolo 

Vacca Antonio 
Valera Roberto 
Vardabasso Silvio 

Zia Teresa 






